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ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନର ଅନ୍ତରଂଗ ଅନ୍ନେଷଣ 


“ବର୍ଷା, ପକ୍ଷୀ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମିର “ନବୋଦୟ” ଯୋଜନା ଆନୁକୁଲ୍ୟରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୂବା ଆନନ୍ଦର ବିଷୟ । ଅଧ୍ୟାପିକା ସୁପ୍ରିୟା ପାଲ ଏହାର ସ୍ରଷ୍ଟା । ସୁପ୍ରିୟା 
ପାଲ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ନବପ୍ରଜନ୍ମର ଶର୍ତିଶାଳୀ କଥାଶିଳ୍ପୀ । ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ଭବିଷ୍ୟତର ଅବସ୍ର ସମ୍ଭାବନାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଜୀବନର ଅନେକ ରଂଗରାଗରେ 
ଏହି ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ । 


ଗଳ୍ପ କଥନର ପରଂପରା ପ୍ରାଚୀନ ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଗରେ ଗଳ୍ପ ଜଗତରେ ନୂଆ 
ସ୍ଵର ଶୂଭେ । ନୂଆ ଦିଗ ଓ ବାଗ ନେଇ ଗଳ୍ପ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରେ । ଗଳ୍ପ କହିବା ଓ 
ଶୁଣିବା ଭିତରେ ସୀମିତ ନହୋଇ ଲିଖୁତ ହୁଏ | ତାହା ଗୋଟାଏ ସମୟର ପ୍ରତିନିଧୂତ୍ଧ 
କରିବା ସହିତ କାନୋରୀର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ । ସମୟର ଦୁତ ପରିବର୍ଭନ ସହିଡ ଗଛର 
କଥାବସ୍ତୁରେ ନୂତନତା ଓ ଶୈଳୀରେ ଅନେକ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରାୟ 
ଦଶବର୍ଷ ଧରି ବିଭିନ୍ନ ଉଚଚାଙ୍ଗ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ଅଂଗ ମଣ୍ଡନ କରିଥୁବା ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ 
ଗଳ୍ସ୍ବରରେ ତାରୁଣ୍ୟର ସ୍ତୂର୍ଭି ସହିତ ପ୍ରବୀଣର ଅଂଗୀକାରବୋଧ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଥବା 
ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । 

ଏହି ସଂକଳନରେ ବାରଗୋଟି ଗଳ୍ପ ସ୍ଥାନିତ । ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ‘ବର୍ଷା, ପକ୍ଷୀ ଓ 
ସ୍ବପ୍ନର ନାମ ଅନୁସାରେ ସଂକଳନଟିର ନାମକରଣ କରାଯାଇଛି । ଏହି ଗଳ୍ପ ୧୯୯୩ରେ 
ଦୈନିକ “ସମ୍ବାଦ'ର ଗଳ୍ପ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥଲା ! ‘ବର୍ଷା, 
ପକ୍ଷୀ ଓ ସ୍ବପ୍ନରେ ଶିଶୁ ସ୍ବପ୍ନର ମନସ୍ତର୍ଧ ଓ ପରିବେଶର କାରୂଣ୍ୟ ପାଠକକୁ ଚକିତ 
କରିଦିଏ । ‘ସେଇ ଛାଇ”ରେ ସାଧାରଣ ପରିବାରର ବଧୂ ଗୌରୀ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରେମ 
ପାଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ । ସ୍ବାମୀକୁ ବିଶ୍ଵାସ ସହିତ ନିଜର ଅଳଂକାର ଟଙ୍କା ସୁନା ଦେଇ 
ସାରିବା ପରେ ସେ ବିଶ୍ବାସଘାତକତା ହିଁ ପାଇଛି । ମନ୍ଦରର ପୂଜକ ମଧ୍ଯ ତାର ସରଳତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ସୋହାଗ ଆଉକୌଣସି ଦିନ ପାଇବାର ନାହିଁ ବୋଲି 
ଜାଣିବା ପରେ ସେ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିଛି । ଲେଖୁକାଙ୍କ ଭାଷାରେ “ଗୌରୀ ବାରିପଟ 
କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ପୂର୍ବାକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ଦେଖୁଲା ! ଠିକ କଲା ଏ ବସୁନ୍ଧରା 
ପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳା ହେବା ସହ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କପରି ପ୍ରଖର ଓ ସତ୍ୟକାମୀ ହେବାକୁ ।” ' ଏହାହିଁ 
ଲେଖୁକାଙ୍କର ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟି, ଯାହା ଗୌରୀ ଚରିତ୍ରରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ‘ ଅନ୍ତରଂଗ ଅନ୍ବେଷଣ ର 
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ଆଡ଼ବାୟା ରାଧାକାନ୍ତ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଠିଭଂଗୀ ନେଇ ଅସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟା ବିବାହ କରିଛି 
ମାତ୍ର ସେ ଜାଣିପାରିଛି ଯେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବିହୀନ। ନନ୍ଦିତ। ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ପନ୍ମୀ 
ହୋଇପାରିନାହିଁ । ପାଳିତା ପକ୍ଷୀର ଦାୟିତ୍ ବଂଧୁପନ଼୍ୀକୁ ଦେଇ ସେ ଗଂଗୋତ୍ରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଯାତ୍ରା କରିଛି । ବାପା ଓ ଜହୁମାମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବୟସ୍କ ମଣିଷର ମନସ୍ତତ୍ଵକୁ ଆଶ୍ରୟ କରିଛି । 
ବୟସ୍କ ବାପା ଜଣେ ଲେଖକ, ଯିଏ ଏକ ପୁରସ୍କାର ପାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । ସେଥୁପାଇଁ ପୁଅ 
ଅନେକ ପ୍ରୟାସ କରି ମେଡାଲ ଓ ମାନପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତି ମାତ୍ର ବାପା ତାହା ପାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ପରପାରିକୁ ଯାଇ ସାରିଥାଆନ୍ତି । 'ଗୋଧୂଳିର ରଂଗ” ରହନି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖୁକା । 
ସିଏ ନିଜର ବ୍ୟଭ୍ତିତ୍ଵ ବଳରେ ଜେମ୍‌ସଙ୍କ ଭଳି ଧନୀ ଅଥଚ ବିପଥଗାମୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଆୟର କରିଛନ୍ତି । କୌଣସ ଏକ ନାରୀର ପରିବାର ଯେ ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିବାପରେ 
ଭାଇି ଯାଇଛି ଓ ଏଥୂପାଇଁ ସେ ମହିଳା ତାଙ୍କଠାରୁ ଭରଣ ପୋଷଣ ଦାବି କରୁଛଚ୍ି । ଏହା 
ଜାଣି ସେ ବିବ୍ରତ । ମାତ୍ର ପରିଣତିରେ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ ପଚିଶିବର୍ଷ ତନୁ ପାଗଳୀ 
ହୋଇଥୁବା ସେହି ନାରୀ ଲେଖ୍ୁକାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣା ହୋଇଥାଏ ଓ 
ଅନେକ ଲେଖକ ଲେଖ୍ବକା ତା ଆକ୍ରୋଶର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି । 'ମାୟାମୃଗ” ତଥାକଥୂତ 
ଉଚ୍ଚମନ୍ୟତାର ବୀଭସ୍ତରୂପ ପାଠକ ଆଗରେ ତୋଳିଧରେ । ନିଜର ଶାଢ଼ି ଗହଣା ଘର ଓ 
ସ୍ଵାମୀ ସୋହାଗକୁ ନେଇ ଅଯଥା ବଡ଼ିମା ଦେଖାଉଥୂବା ଉର୍ବଶୀର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ସହପାଠିନୀ 
ଜୋସୁ ଆଗରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଯାଏ । ଜୋସୁ ଓ ତାର ଅଫିସର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମନରୁ 
ଅଯଥା ଅସନ୍ତୋଷ ଦୂର ହୋଇଯାଏ । 'ନିଶୀଥର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଶୋଧର ନୃତନ ସ୍ଵରୂପ 
ଉଦ୍ଘାଟନ କରିଛି । ଦିନେ ସତ୍ୟେନ୍‌ ହାଜାରିକା ଲେଖୁକାଙ୍କ ଅସହାୟତାକୁ ଅପମାନିତ 
କରି ଚାଲେ । ଏବେ ସେ ସତ୍ୟେନ୍‌କୁ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ତାର ଅପରେସନ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ମାତ୍ର ଅପରେସନ ପରେ ତାକୁ ନିଜେ ଦେଖ୍ବବାକୁ ନଯାଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଲଗ୍ନ'ର ଆଧୁନିକା ତରୁଣୀ ସିମି ନିଢ଼ ପାଇଁ ବର ପସନ୍ଦ 
କରାଇବାକୁ ଯାଇଛି । ସହରରେ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ ଇତ୍ୟାଦି ଅଘଟଣ ପାଇଁ ସମ୍ବିତ ଘରେ 
ରହିଛି ଓ ତାର ଭଦ୍ରତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ନିଜର ସମ୍ମତି ଖୁବ କଳାତ୍ମକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିଛି । ସନ୍ତାନହୀନା ପନ଼୍ୀପାଖରେ ମାଡ଼ହରା ଶିଶୁଟିକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ‘ଚୋର ନାମରେ 
ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ମଳସ୍ତତ୍ଧ ‘ଗୋଟିଏ ଚୋରର କାହାଣୀ”ରେ କୁହାଯାଇଛି । ପିଅନ ପୁଅ 
ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଓ ଜମିଦାର ପୁଅ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ବିପରୀତମୁଖୀ । ମାତ୍ର ଆତ୍ମୀୟତାର 
ସ୍ତର୍ଶରେ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ଅଦୃଶ୍ୟପ୍ରାଚୀର ଭାଂଗିଯାଇଛି ଓ ଦେବକାନ୍ତ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ 
ବୁଡ଼ କ୍ୟାନସର ଭୋଗୁଥୂବା ସୌମ୍ୟଯକାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସ୍ତ୍ରଲର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ରାଜି 
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ହୋଇଛନ୍ତି । ‘ଅବବାହିକାରେ ଫାଦର ରିଡଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ପାଳିତା ଆୟ୍ୟା ନିଜର 
ଚାକିରି ଓ ପରିବେଶରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରୋଗୀ ସେବାକରିବାର 
ଆଗ୍ରହ ନେଇ ସେ ହୀରା ବ୍ୟବସାୟୀ ମି. ଜିନ୍‌ ସନ୍‌ ଙ୍କ ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଛି । ତାଙ୍କର ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ଜୀବନର କାହାଣୀ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁ କରୁ ସେ ପାଇଟି 
ଯାଇଛି ସେ କାହାଣୀର ଅନ୍ତିମ ଅଧ୍ୟାୟର ନାୟିକା । 'ମୁହଁ'ରେ ତିନୋଟି ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ 
ଆତ୍ମା ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଅବବେକିତା ଓ ସ୍ଵାର୍ଥପରତାର 
କଥା କୁହନ୍ତି । ଏହା ପୂରୁଷପୂରୁଷର ବ୍ୟବଧାନ ( ଫ€୮ଥtion gap )ର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ପରିଣଡତିର କଥାକହେ । 


ଏ ସଂକଳନର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଗଳ୍ପ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ ରଚିତ । ଲେଖୁକା ବିଦେଶର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ମଧ୍ଯ ଗଛ୍ଥ ଲେଖୁବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ବୟସର ଅସହାୟତା, ଶିଶୁର 
ମନସ୍ତତ୍ଧ, ରୁଗ୍ଣ, ଦରିଦ୍ର ଓ ଅସହାୟର ଚିନ୍ତା ସହିତ ଧନୀର ଆଡ଼ମ୍ବର, ମିଥ୍ୟା ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜୀବନର ଅନ୍ତସାରଶୂନ୍ୟତା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଖୁବ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଲମରୁ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଅନେକ ଗୁଣାତ୍ମକ ଗଳ୍ପ ଆଶା କରୁଛି । ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ସୁପ୍ରିୟା ମୋର 
ଛାତ୍ରୀ, ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରୀତି ତଥା ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ଦକ୍ଷତା ସହିତ ମୁଁ ପରିଚିତ । ଏ 
ସଂକଳନର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖ ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ ଓ ପାଠକ ଭାବରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ଗପ 
ପଢ଼ିବାର ଆଶା ମୋର ରହିଛି । 


ସଂଘମିତ୍ରା ମିଶ୍ର 
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ବର୍ଷା, ପକ୍ଷୀ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ 


ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜିକୁ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଚାଲିଗଲ୍ଲାଣି । ଦୁଇଦିନ ନୁହେଁ, ବରଂ ଲାଗୁଛି ଦୁଇଶତାଦ୍ଦୀ 
ହେଲା ସ୍ଵପ୍ନ ଯେମିତି ମୋ ଅନ୍ତରରୁ ମୋ କୋଳରୁ ବିଚ୍ଜିନ ହୋଇଯାଇଛି । ସ୍ଵପ୍ନ ଖାଲି 
ଚାଲିଯାଇନି ବରଂ ମୋ ଜୀବନର ସବୁଜ ଉପତ୍ୟକାରୁ ସବୁ ସବୁଜିମା ସହିତ ଫ୍ୁଲଫଗୁଣକୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇଛି । ମୋ ଜୀବନର ବେଳାଭୂମିରୁ ତା'ର ପାଦ ଚିହୁକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ଲିଭେଇ ଦେଇଛି । ଚାଲିଗଲାବେଳେ ମୋ ମନରୁ ମୋ ହୃଦୟରୁ ଓ ମୋ ସଭାରୁ ସବୁ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ଯେମିତି ଜବରଦସ୍ତି କରି ପୋଛି ନେଇଛି । ସ୍ଵପ୍ନ ବିନା ଏ ଘର କେମିତି ଗୋଟେ 
ଖାଁ-ଖାଁ ଲାଗୁଛି । ଖାଲି ତ ଏ ଘର ନୁହେଁ, ମୋ ଭିତରଟା ରିକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ହୃଦୟ 
ଅସୀମ ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ହାହାକାର କରିଉଠୁଛି । ଆଃ... ସ୍ବପ୍ନ ଯଦି ଫେରିଆସନ୍ତା ! 

ସ୍ଵପ୍ନ ଆସିଥୂଲା ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ଏଇ ଘରକୁ କଳିଟିଏ ହୋଇ, ମୋ ମନରେ 
ତା'ର ଲୁକ୍କାୟିତ ସୌରଭକୁ ମହକାଇ ଦେଇ । ଏକୋଇଶା ବେଳକୁ ତା'ର ନାମକରଣ 
ସମୟରେ ରୀତାର ଓ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହୋଇଥଲା । ରୀତାର ସେ 
ବେଖାପ୍‌ ଇଂରାଜୀ ନାଟା ମୋର ଜନ୍ମା ପସନ୍ଦ ହୋଇନଥୁଲା । ପୁଣି ସ୍ବପ୍ନର ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ 
ତାକୁ ପୁଅ ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ମୋ କୋଳରେ ଶୋଇଥୁ୍‌ବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି । 

ମୋର ସେଦିନରୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ଯଦି ପୁଅ ହୁଏ ତେବେ ତା’ ନାଁ ସ୍ଵପ୍ଳେଶ ଦେବି । 
ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ଯ ଏ ନାଁକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । ତେଣୁ ସ୍ଵପ୍ନେଶ ନାଁ ହିଁ ରହିଲା । ତାକୁ ସ୍ପେହରେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ଡାକୁଥୁଲି । ଗୋଲ ମୁହଁରେ ଢଳଢଳ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଦେଖୁବାବେଳେ ମୋତେ 
ଲାଗୁଥୂଲା, ଆଖୁ ଦୁଇଟି ନୁହେଁ ବରଂ ବହୁ ସ୍ବପ୍ନର ଗନ୍ତାଘରଟିଏ । ସେଇଠି କେବଳ ଖାଲି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଅସୀମ ସ୍ଵପ୍ନ ଭରି ରହିଛି । ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର ଯାଦୁକରୀ ସମ୍ମମୋହିତ ସ୍ପର୍ଶ । 

ପୁଅ ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ବେହ ଓ “ ସ୍ଵପ୍ନଂ ବୋଲି ଡାକିବାଟା ରୀତା ଦେହରେ ମୋଟେ 
ଯାଉନଥୁଲା ! ସ୍ବପ୍ନକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକୁ ରୀତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ଏଥର 
ନର୍ସରୀ ଯିବ । 

ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲି- ଏତେ ଟିକି ପିଲା, ଯାହାର ଖେଳବୁଲ ଓ ଖାଇବା ଶୋଇବା 
ଏକମାତ୍ର କାମ । ସିଏ କ'ଣ ପାଠ ଏବେଠାରୁ ପଡ଼ିବ ? ଏଇ ବୟସରେ ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପାଠପଡ଼ା ଚାପା ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବାଧ କରି ଅନିଛ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ କାମ କରାଇଲେ ଶିଶୁର 
ଉପଯୁଭ୍ତ ମାନସିକ ବିକାଶ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ...” 

ମୋ କଥାକୁ ପୁରା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ରୀତା ଗର୍ଚି ଉଠିଲା- ' ଦେଖ ମୁଁ ତୁମ କ୍ାସ୍‌ର 
ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରୀ ନୁହେଁ ଯେ ଯାହା କହିବ ବା ପଢ଼ାଇବ ସବୁ ଶୁଣିବି । ମୁଁ ତୁମ ପନ । ମୁଁ 
ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଦେଖ୍‌ବି । ଆଉ ତୁମ ଭଳି ତାକୁ ଅଧ୍ୟାପକଟେ କରି ଗଢ଼ି ତୋଳିବି 
ବୋଲି କଣ ତୁମେ ଆଶା କରୁଛ ? 
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ରୀତା ଠାରୁ ଆକ୍ଷେପ ଓ ଭର୍ସନା ଶୁଣି ମୁଁ ହତବମ୍ବ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ 
ଅଧାପକଟିଏ ବୋଲି ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ରୀତା କ”ଣ ଜାଣି ନଥୁଲା ? ତେବେ ବାହା ହୋଇସାରି 
ମେତେ ଏମିତି ଅପମାନ ଦେବାର କାରଣ ବା କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? କଥାକୁ ବଢ଼ାଇବା 
ଅନୁଚିତ୍ବ ମନେ କରି କଲେଜ ଚାଲିଗଲି । କ୍ଲାସ୍‌ ସାରି ଚାରିଟା ବେଳେ ଘରେ ପହଞ 
ଦେଖେ ତ ରୀତା ନାହିଁ । ଚାକରାଣୀ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଖେଳାଉଛି । ଚାକରାଣୀଠାରୁ ଜାଣିବାକୁ 
ପାଇଲି ଯେ ରୀତା ବଜାରକୁ ଯାଇଛି । ହଠାତ୍ଵ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ରୀତାର ବଜାର 
ଯିବାରେ କ'ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ସେକଥା ବୃଝିପାରିଲିନି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟାରେ ରୀତା ଫେରିଲା । ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । ସେଥୁରେ 
ସ୍ତଲୁବ୍ୟାଗ୍‌, ୱାଟର ବଟଲ, କିଛି ଇଂରାଜୀ ବହି, ଡ଼ଇଂସେଟ୍‌, ଡଟ୍‌ ଓ ଟିଫିନ ବକ୍ସ । ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ତୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ ଜୋତା, ମୋଜା ଓ ଟାଇ । ଏସବୁ ଦେଖୁ ମୋ ମନ ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା । 
ସ୍ଵପ୍ନ ଏଇ ବୟସରୁ କଣ୍ଢେଇଖେନ ଛାଡ଼ି ସ୍ତଲ୍‌ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓ ୱଟର ବଟଲ୍‌ ଧରି ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଯିବ ! 

ଯିଏ ହାତରେ ଖାଇ ଜାଣିନି ତା ` ପାଇଁ ଆସିଛି ଟିଫିନ୍‌ ବକୁ । ହାତରେ ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଡ 
ପିନ୍ଧି ପାରେନି ସ୍ଵପ୍ନ । ଏକ ଲାଗିଲେ ଡାକ ପକାଏ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବୋତାମ ଖୋଲିବାକୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ । ଅଥଚ ସେଇ ପିଲା ୭/୮ଘଣାା ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କେମିତି ରହିବ ? ଯେଉଁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଫୁଲ ତୋଳୁଥଲା, ପ୍ରଜାପତି ଧରୁଥୁଲା- ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଡଟ୍‌ ଧରିବ ! ଯଦି ପାଠ ନ 
ଆସିବ ମାଡ଼ ବି ଖାଇବ । ଆଃ -ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନିଶୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି ! 
ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ- ମୋ ପୁଅ ପାଇଁ । 

ରୀତା ମୋ ନୀରବତା ଦେଖୁ ପଚାରିଲା - “କେମିତି ହୋଇଛି ?” 

‘ଭଲ’ - ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଟେ ଦେଇ ରୀତା ସାମ୍ପାରୁ ଉଠି ଆସିଲି । 

ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ମଧ୍ୟରେ ଘର ଠାରୁ ଦୂରରେ ଥୁବା ଡ୍ରିମ୍ଲ୍ୟାଣ୍ଡ' ନର୍ସରୀରେ 
ସ୍ଵପ୍ଧର ନୀ ଲେଖାଇଦେଲା ରୀତା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଦେଖୁଲି ନୂଆ ସାଙ୍ଗ 
ମେଳରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଅଛି । ଯା” ହେଉ ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା । 

ରୀତା କୁହେ- “ବୁଝିଲ ଅଧାପକ ସାହେବ ! ତୁମ ଥୁଓରୀ ସବୁ ଫେଲ୍‌ ମାରିଗଲା । 
ଲୋକେ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଘର କରିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଆଉ ତୁମର ଯେଉଁ ବୁଵି ନାଁ ? ଏବେଠାରୁ 
ଯଦି ତାକୁ ପାଠ ନ ପଢ଼ାଇବ ତେବେ ପବିିକ୍‌ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଭର୍ଭି କରାଇଲା ବେଳେ କ୍ଲାସରେ 
କି ପୋଜିସନ୍‌ ରହିବ କୁହ ତ ? କ୍ଲାସରେ ତ ଫାଷ୍ଟ ହେବ । ଫାଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ମୋ ମୁହଁ 
ତଳକୁ ହୋଇଯିବ ।? 

ରୀତା କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୂଲା । ସାମାନ୍ୟ ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁର 
ପୁଣି ପୋଜିସନ୍‌ ଦରକାର କ୍ଲାସ୍‌ରେ । ଆଉ ତା”ର ଫାଷ୍ଟ ହେବା ନିହାତି ଦରକାର । 
ତା'ର ଯେତିକି ଦରକାର ନୁହେଁ, ମା'ର ତା'ଠାରୁ ଅଧକା ଦରକାର ¦! କାରଣ ପୁଅର 
ଦ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ହେବା ଘଟଣା ମା'କୁ ସମ୍ମାନ ଆଣିଦେବ ସମାଜରେ । ଏଇଟା ସତରେ 
କି ଯୁଗ ? ଗତି ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ? ଗତି, ପ୍ରଗତି, ଦୁର୍ଗତି ନାଁ ଅଧୋଗତି - ଏମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କାହାରିକୁ ବାଛି ପାରୁନଥଲି । ଯୁଗ କାହାସହିତ ତାଳ ଦେଇ ଚାଲୁଛି ସେ କଥା 
ବୁଝି ବି ପାରୁ ନଥୁଲି । 
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ବର୍ଷା, ପକ୍ଷୀ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ୧୧ 


ସ୍ଵପ୍କୁ ନର୍ସରୀରୁ ସବୁଦିନ ନେବା ଆଣିବା କରୁଥୁଲି । କିଛି ଅସୁବିଧାବଶତଃ 
ରୀଡା ବେଳେବେଳେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇଆସେ । ହଠାତ୍ଵ ମାସେ / ଦୁଇମାସ ପରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ବସିଲି ଯେ ସ୍ବପ୍ନର ଆଦ୍ୟ ଖୁସି କେମିତି ଗୋଟେ ଦୁଃଖ ଓ ଭୟରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ରୀତାର ଡରରେ ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନର୍ସରୀ ଯାଉଛି, ହେଲେ ଯିବାରେ 
ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା କିମ୍ବା ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ 

ଦିନେ ସ୍ଵପ୍ନ ପଚାରିଲା - ‘ପାପା ¦! ତୁମେ ମା'କୁ କୁହ ଯେ ମୁଁ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବିନି । 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁନି । କେତେଦିନ ହେଲା ବଗିଚାରେ କଣ୍ଢେଇ ଖେଳିନି । ଏଥର 
ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ଓ ପ୍ରଜାପତି ଧରି ଖେଳିବି । କୁହ ମା'କୁ କହିବ ତ ? 

ସ୍ଵପ୍ଧର ଏ ଅନୁରୋଧ ଓ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଁ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଯଦି ଏକଥା 
ରୀତାକୁ କୁହେ ତେବେ ତାକୁ ଆହତ ନାଗୁଣୀରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ମୁହୂର୍ତ ମାତ୍ର 
ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ପୁଣି ପଚାରିଲା- ‘କୁହ ବାପା ! କହିବ ତ ?' ଏଁ ହଁ ହଁ'- 
କହିବି” ନିଜର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଉପରେ ମୋର ବି ଆସ୍ଥା ନଥୁଲା । 

ସ୍ବପ୍ନର ଏ ଅନୁରୋଧକୁ ରୀଡା ସାମ୍ବାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଲି । ରୀଡାର କପାଳ 
କୁଞ୍ଚତ ହୋଇଗଲା । ମୋତେ ଆପାଦମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପରେ କହିଲା- ‘ତୁମେ 
ପିଲାଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲଣି । ଶେଷରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୃସ୍ଥ ଅଧ୍ୟାପକଟିଏ କରିବ 
ବୋଲି ଆଶା କରିଛ, ନାଇଁ ? ମୁଁ କିଛ ସେକଥା କରାଇଦେବିନି ।' 

ବେଶି ଆଉ କିଛି କହିପାରିବା ଭଳି କିମ୍ବା ସ୍ଵପ୍ନ ସପକ୍ଷରେ ଯାହା କହିବି ବୋଲି 
ଭାବିଥୂଲା ସେକଥା ରୀତା କୁହାଇ ନ ଦେଇ ମୋ ପାଖରୁ ପାଦ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ କରି ଚାଲିଗଲା । 
ରୀତାର ପାଦ, ଦୁମ୍ଦୁମ୍ରୁ ଝଡ଼ଟିଏ ତା” ଚାଲିରେ ଆସିଗଲା । ହେଲେ ସ୍ବପ୍ନ ଯେମିତି 
ସେ ଝଡ଼ର ଶିକାର ନ ହେଉ । 

ସ୍ଵପ୍ନତ ବିଚାରା ଧରଣୀର କୃଷ୍ଣସାର । ସେ ଝଡ଼ର ଇଗଲ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ 
ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ର ଇଗଲ୍‌ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥୂଲେ ବି ସେ ସବୁଜ ଧରଣୀର ନିରୀହ 
କୃଷ୍ଣସାର ଶାବକଟେ । ହେ ଭଗବାନ - ସ୍ଵପ୍ନ ରୀତା କ୍ରୋଧର ଶୀକାର ନ ହେଉ । 
ଯା” ହେଉ ସେଦିନ ରୀତା ସେମିତି କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟାଇ ନଥୁଲା । 

ସେଦିନ ସିନା ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ନଥୁଲା । ତାର ତିନିଦିନ ପରେ ହୋମ ଟାକ୍ସ 
କଲାବେଳେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନିଦ ଲାଗିଲା । ବହି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଦି କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି 
ଯେ ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେନି । 

ରୀଡା ସ୍ବପ୍ନକୁ ଶୋଇଥୂବାର ଦେଖ୍‌ ରାଗିଯାଇ ସ୍ଵପ୍ଧର ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଧରି 
ନିଶ୍ଲର ଭାବରେ ଝିଙ୍କି ଉଠାଇ ଦେଲା । 'ଗଧ, ଅଳସୁଆ । ଏଇଟାର ମୋଟେ ପାଠ 
ହେବନି । ମୁହଁ ଧୋଇ ପାଠପଡ଼ ।” 

ନାଇଁ ମା’ ! ମୁଁ ପଢ଼ିବିନି । ମୋତେ ଢ୍ଵର ଲାଗୁଛି ।” ନିରୀହ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ସ୍ଵପ୍ନ । 

“ଦେଖ୍‌ ମୋଡେ ଏମିତି ଢଙ୍ଗ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି । ସିଧା ପଡ଼ି ବସ । ପାଠ 
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୧୨ ବଷା, ପକ୍ଷୀ ଓ ସ୍ବପ୍ନ 


ନପଡଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦିନକୁ ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ବାହାନା ବାହାରୁଛି ।” ରୀତାର ଚଢ଼ାଗଳାରୁ 
ଶାସନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଯେ ଏକା ତା'ର ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ରୀତାକୁ କିଛି ନ କହି ସ୍ବପ୍ନର ଦେହରେ ହାତ ରଖୁଲି । ସତରେ ତ ଜ୍ଵର । ସ୍ବପ୍ନକୁ 
କୋଳରେ ଧରିଲି । ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନିଦୁଆ ହସଟେ ହସି ଆଖୁବନ୍ଦ କରିଲା ! ମୋ 
ବେକ ଚାରିପଟେ ଦୁଇ କୋମଳ ବାହୁକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଲା । ତା” ଜ୍ଵର ମୁହଁରେ ବି ନିର୍ଭୟ 
ଆଶ୍ରୟ ପାଇଯିବାର ଚରମ ଡୃପ୍ତିର ଲକ୍ଷଣ ଭରିଗଲା । 

ରୀତା ରାଗିଲା- ‘ତୁମେ ଛୁଆଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛ ! ପାଠ ନ ପଢ଼ିବାର 
ବାହାନା କରୁଛି । ଚାରିଟା ବେଳ ସାରା ଖେଳକୁଦରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲା ।! ଏବେ... !' 

ଚୁପ୍କର ! ସବୁକଥାର ସୀମା ଥାଏ । ଏଇଟା ତା'ର ଖେଳିବା ବୟସ ଆଉ 
ଚାରିଟା ବେଳ ତା'ର ଖେଳିବା ସମୟ | ତା' ଦେହ ଖରାପ ବେଳେ ତୁମେ ତା'ର 
ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଠ କରନା ।” ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

ରୀତା ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ରାତିରେ କିଛି ବି ଛୁଇଁଲାନି । ମୋତେ ବି ଇଚ୍ଛା 
ଲାଗିଲାନି ଖାଇବାକୁ । ସାରାରାତି ସ୍ଵପ୍ଳକୁ କୋଳରେ ଧରି ଶୋଇଗଲି । ସିଏ ବି କେଡ଼େ 
ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଗଲା । ମା” କୋଳକୁ ଯିବାପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଇଚ୍ଛା ବି ପ୍ରକାଶ କଲାନି ! 

ଦୃଇ / ତିନି ଦିନ ପରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ନର୍ସରୀକୁ ଗଲା ଦେହରେ 
ୟୁନିଫର୍ମ, ଟାଇ, ପାଦରେ ଜୋତାମୋଜା, ପିଠିରେ ବ୍ୟାଗ୍‌, ହାତରେ ଓୱାଟରବଟଲ୍‌ ଧରି 
ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେ । କେବଳ ରୀତାର ଭୟରେ । ନହେଲେ ରୀତାଠାରୁ ମାଡ଼ ବି 
ଖାଇପାରେ । 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ପୂରା ମାସଟିଏ ବିତି ଯାଇଥଲା । ଦିନେ ରୀତା ଯାଇଥଲା ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ସ୍ତୁଲରୁ ଆଣିବାକୁ । ଠିକ ଯଦି ଛୁଟି ପରେ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଥାନ୍ତା ତେବେ ଅଚାନକ 
ବର୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । ଅନ୍ୟ ପ୍ୟାରେଣ୍ଡଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା ହେଉ 
ହେଉ ଅଧଘଣ୍ଟା ଡେରି ହୋଇଗଲା । ରିକ୍କାରେ ଆସିବା ସମୟରେ ଘରଦ୍ଧାର, ଗଛବିହୀନ 
ରାସ୍ତାରେ ଦୁହେଁ ବର୍ଷାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବେ ଭିଜିଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରବଳ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଦେହରେ ଅଛନ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ତ୍ର ଆସିଲା । ତା'ପର ଦିନସାରା ୧୦୫ ଡିଗ୍ରୀ ଜ୍ଵର । ସ୍ଵପ୍ନ ଆଖୁ ଫିଟାଇଲା ନାହିଁ । 
ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ଓ ଦେଖୁଲେ । ଠିକ ସମୟରେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ିଷଧ ଦିଆଗଲା । ତୃତୀୟଦିନ 
ଟିକେ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଗଲା । କଥାବାର୍ରା କଲା ¦ ଉଠିକରି ଝରକାବାଟେ ଫୁଲବଗିଚା, ପ୍ରଜାପତି, 
ଚଢ଼େଇ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖ୍‌ ଖୁବ ଖୁସି ହେଲା । 

କିନ୍ତୁ ଚତୁର୍ଥଦିନ ଠାରୁ ପୁଣି ଦେହରେ ଢ୍ଵର ରହିଲା । ସ୍ବପ୍ନର ଅସୁସ୍ଥତା କ୍ରମଶଃ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯାହାକଲେ ବି ଭଲ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲାନି । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତର 
କହିଲେ ନିମୋନିଆ । ଜଗିରଖୁ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ”ଂଣ କରାଯିବ ବୁଝିହେଲାନି । 

ସ୍ଵପକୁ ନର୍ସିଂହୋମ ନେଇଗଲ୍ଧୁ । ଦୁଇଦିନ ରହିବା ପରେ ସ୍ଵପ୍ନ ହଠାତ ଜିଦ 
ଧରିଲା ଘରକୁ ଫେରିଯିବା । କାରଣ ଏଠି ବଗିଚାରେ ତା” ପ୍ରିୟଙଫୁଲ, ପ୍ରଜାପତି କିମ୍ବା 
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ଚଢ଼େଇ ନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ଏଠି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଛି । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ନେଇ ଆସିଲୁ । ଘରେ କିନ୍ତୁ ସ୍ବପ୍ନର ସୃସ୍ଥତାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲାନି । ଦୁର୍ବଳ, ଅସୁସ୍ଥ, 
ସ୍ମିର ହୋଇଆସିଲା । 

ସ୍ବପ୍ନର ଏ ଅବସ୍ତା ଦେଖଵପାରୁନଥୁଲି । କଲେଜରୁ କିଛିଦିନ ଛୁଟିନେଇ ଆସିଲି । 
ସ୍ଵପ୍ନ ରୀତା ହାତରୁ କିଛି ଖାଉନଥୁଲା କିମ୍ବା ମୁହୂୁରେ ବି ଶୋଉ ନଥୁଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଅଭିମାନୀ ଥୁଲା । ରୀତାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଯେମିତି ତା? ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଥୁଲା । 
ରୀତା ବି ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ଉପରେ ଆଦୌ ରାଗୁନଥୁଲା । ବରଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା 
ସ୍ବପ୍ନର କରିବାକୁ ଆଗଭର ହେଉଥଲା ! କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ରୀତାର ଏ ସ୍ପେହକୁ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ 
କରୁନଥୂଲା । 

ଦିନେ ଫଳ ପାଇଁ ବଜାରକୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଲାନି । 
କହିଲା - ‘ନାଇ ପାପା ! ତୁମେ ଯାଅନା । ମା ଯାଉ । ତୁମେ ମୋ ସହିତ କଥା କୁହ ।” 

ରୀତା ବି ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲା । ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ଧର ବିଛଣାରେ ବସିଲି । ସ୍ଵପ୍ନ ନିସ୍ତେକ, 
କରୁଣ ପାଣ୍ଡୁର ଦିଶୁଥୂଲା । ସ୍ଵପ୍ଧର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୋତେ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ମୋ 
ଅଜାଣତରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ଲୁହଟୋପା ଛୁଇଁଗଲ୍ଲା ସ୍ବପ୍ନର କପାଳକୁ । 

‘ପାପା ! ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ ? ବଡ଼ ମାନେ କ'ଣ କାନ୍ଦନ୍ତି ? ମୁଁ ଗୋଟେ କଥା କହିବି 
ଶୁଣିବ ?' ବୁଝାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ଵପ୍ନ କହିଲା । 

“ନାଇଁରେ ମୁଁ କାନ୍ଦୁନି। କ'ଣ କହିବୁ କହ । ମୁଁ କେବେ କ'ଣ ତୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ମନା କରିଛି ? କହ ।” ଏତିକି କହି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଲି । 

ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ କୋଳରେ ତାର ଦୁର୍ବଳ ମଥାଟି ରଖୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା - ‘ପାପା 
ଯେତେବେଳେ ପବନରେ ବର୍ଷାଟୋପା ଏଣେତେଣେ ବୁଲ୍େେ,ମୁଁ ଦେଖଛି ସେ ବର୍ଷାରେ 
ବି ବଣି, କଜଳପାତି, କୁଣ୍ଡାଝ୍ଆ ଚଢ଼େଇ ଓଦାଘାସରେ ଝିଣ୍ଟିକା ଓ ପୋକ ଧରି ବୁଲନ୍ତି 
ଝରକା ଏ ପଟେ ଥାଇ ସବୁ ଦେଖେ । ଆଉ ବି ଦେଖେ ଗଛରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ପାଣି ଝରିପଡ଼େ । 
କୋଠା ଉପରୁ ବି ଝରେ । ଭାରି ମଜା ଲାଗେ ପାପା । ତୁମକୁ ମଜା ଲାଗେନି ? ହେଲେ 
ପାଠକଥା ମନେପଡ଼ିଲେ କିଛି ଭଲ ଲାଗେନି । ମୁଁ ଭାବେ ମୁଁ ଯଦି ଗୋଟେ ବଣି ନହେଲେ 
କଜଳପାତି ହୋଇ ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି, ତେବେ ମା' କଣ ମୋତେ ପାଠ ପଡଢ଼ାଇପାରନ୍ତା ? ଆଛ୍ଛା 
ପାପା ! ଚଢ଼େଇମାନେ ପାଠ ନ ପଢ଼ି ତ କେତେ ଖୁସିରେ ଅଛନ୍ତି । କେତେ ଦୂର ବି 
ଉଡ଼ିଯାଇ ପାରନ୍ତି, ବଡ଼ ବି ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଚଢ଼େଇଟିଏ ହୋଇଯାନ୍ତି କି ? ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା ନା ପାପା ?' 

ସ୍ଵପ୍ନ କଣ୍ଠରେ କେମିତି ନିଶା ଥଲା, ମୋତେ ଲାଗୁଥୂଲା ସେ ଯେମିତି ମୁହୃରଁକ 
ମଧ୍ଯରେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ହୋଇ ନୀଳ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯିବ ମୋ କୋଳ ଖାଲି କରିଦେଇ । 

ସାନ୍ଧ୍ନା ଦେଲି ତାକୁ - “ସ୍ଵପ୍ନ ! ଏମିତି କ'ଣ ଗପନ୍ତି ? ଦେହ ପରା ଭଲ 
ନାହିଁ । ଦେହ ଖରାପ ବେଳେ ବେଶୀ କଥା କହିଲେ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ ! ଆଉ 
ବେଶୀ କଥା କହନ୍ତି । 
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“ଦେଖ ପାପା ! ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଆଜି ନ କହିଲେ ଆଉ କେବେ କହିବି 
କୁହତ । ମା” ତ ବଜାରକୁ ଯାଇଛି । ସିଏ ଥୁଲେ କ'ଣ କଥା କୁହାଇ ଦେବ । ପାଠ ପଡ଼ 
କହିବ । ସେଇ ଏକା ପାଠ । A for Apple, B for Bed, C for Call, D for... 
ପାପା ମୁଁ ତ ଠ ୦୮ ରୁଲିଯାଇଛି । ମା” ଆସିଲେ ଗାଳିଦେବ ! କୁହ ପାପା ! 0 for .... 
ସ୍ଵପ୍ନ କଣ୍ଠ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା ! 

କ'ଣ ବା ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବି ? ସତରେ ୬ ୦୮ ଯେ କ'ଣ ସେକଥା 
ବୃଝିପାରୁ ନଥୂଲି କିମ୍ବା ମନେ ବି ପଡୁନଥୁଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରଶ୍ଧଳ ଆଝଖୁରେ ଅନାଇଥୁଲା । 
ଆଖୁରେ ସତେଜତା ମୋଟେ ନଥୁଲା । ଲାଗୁଥୁଲା କଳାଛାଇଟେ ଘୁରୁଛି ଯେମିତି । 
ଆଖ୍ପତା ବନ୍ଦ ହୋଇଆସୁଛି । ହେଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଯେମିତି ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 

ମୁଁ କହିଲି- “ସ୍ଵପ୍ନ ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ । ପରେ କହିବି । 

ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଚମକି ଉଠି କହିଲା- “ହଁ ପାପା ? ମନେ ପଡ଼ିଲା 0 for Death 
ହେବନା । କୁହ ?' 

ସ୍ବପ୍ନର କଥାରେ ମୋତେ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ଏତେ ଟିକେ ଛୁଆ, ଇଏ ପୁଣି କି 
ପାଠପଢ଼ା ¦ ବାକ୍ରୁବ ହୋଇ ଆସିଲା । କହିଲି - ହଁ, ଦେଖ୍‌ ତ ଝରକା ସେପଟେ ଲିବୁ 
ଗଛରେ ରାଜବଣି ବସିଛି । 

ସ୍ଵପ୍ନ ଥରଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ପାପା ! ମୁଁ ଯଦି ବଣିଟେ ହୋଇ... 

କଥା ଶେଷ କରିପାରିଲାନି ସ୍ଵପ୍ନ । ମୋ ହାତମୁଠାରେ ଥୁବା ତା” ହାତ ଯେମିତି 
ଖଣ୍ଡେ ବରଫରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ଅଧାବନ୍ଦ ଆଖରେ ଥଲା ନୀଳ ଆକାଶରେ 
ମୁକ୍ତ ପକ୍ଷୀଟିଏ ହୋଇ ଉଡ଼ିଯିବାର ଅସୀମ ନିଶା ¦! ମୋ ଗଳାରୁ ଖୁବ ଜୋର୍‌ରେ ଶବୁଦଟେ 


ଉଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ମୋ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଚୁର୍ମାର୍‌ କରିଦେଇ । 

ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ନାହିଁ । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗୁନି ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଯାଇଛି । କିଏ ମୋତେ ପାପା ଡାକିବ, ମନକଥା ଖାଲି କହିବ ? ବର୍ଷା ଭିଜା ପକ୍ଷୀର 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବ କିଏ ? ଆଃ... ସପ୍ନ ମୋତେ କେତେ ରିକ୍ତ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସ୍ଵପ୍ନ 
ଥିଲା ମୋ ଜୀବନର ଅଳସ ପାହାନ୍ତିର ମୁଗ୍ଧ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ । ତା'ର ପକ୍ଷୀ ହୋଇ ଉଡ଼ିବାର 
ନିଶା ମୋତେ ଗୋଟିଏ ମୁହୁରଁରେ ଆକୁଳ ପଢଟ୍କୁଟିଏରେ ପରିଣତ କରିଦେଲା । ସ୍ଵପ୍ନ- 
ମୋ ଜୀବନର ମୁଗ୍ଧ ସ୍ବପ୍ନକୁ, ମୋ ପିଡୃତ୍ସକୁ ଅଧୁରାକରି ଚାଲିଗଲା । ଇଏ ଗୋଟେ 
ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇନଥାନ୍ତା ? ଆଖୁ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଫୁଲ, ପ୍ରଜାପତି, କଣ୍ଢେଇ 
ଗହଣରେ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ ? ଆଃ... ସପ୍ନ ମୋର ଫେରିଆସନ୍ତା ନାହିଁ ??? 
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କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍ଵ ଶବ୍ଦରେ ବାହାରକୁ ଆସି ଗୌରୀ ଦେଖୁଲା ସାମ୍ବାରେ ବାରବର୍ଷର 
ଘଣ୍ଟାବଜାଜି ନାରଣ ଠିଆ ହୋଇଛି । କହିଲା- “ନନା କହିଛନ୍ତି କାଲି କୁଆଁତାରା ନ 
ଲୁଚୁଣୁ ଯିବ । ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳା ଅଛି ବୋଲି କହୁଥଲେ ।” ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିଦେଇ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । 


ସେମିତି ଖୋଲା କବାଟକୁ ଧରି ଥକ୍କା ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା ଗୌରୀ । ଘରେ ସେ 
ଏକା । ଶାଶୁ ଦି'ଦିନ ତଳକୁ ସାନଝିଅ ଘରକୁ ଦେବୀ ଦେଖ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି । କୁଆଁତାରା ଦେଖା 
ଭୋର୍‌ବେଳେ କେମିତି ଏକା ଯିବ ଯେ ? ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ତାକୁ । ସଂକୋଚରେ ତା'ର 
ସବୁ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ମ୍ଲାନ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କ ଗୀର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର । 
ପାଖରେ ନଇ ବହିଯାଉଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ତାଳ, ନିମ୍ବ ବରଗଛ ଓ ଆମ୍ବ ବଗିଚା ପାଖରେ 
ମନ୍ଦିର ବେଡ଼ା । ଧଳା ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥରର ବାସୁଆ ବଳଦ ଓ କିଛି ଉଚ୍ଚରେ ମହିର । 
ସରୁ ଦୁଆର ମୁହଁର କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ ଆଖରେ ପଡ଼େ ଶିବଲିଙ୍ଗ । କାନ୍ଥ ଦେହ 
ଠଣାରେ ଗଣେଣ, କାର୍ରିକ ମା” ଶିବାନୀଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ଭି । ବେଢ଼ା ସାରା 
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଚମ୍ପା ବଉଚ୍ ଟଗର, ଅଁଳାଗଛ ଭର୍ଭି । ନଇକୃଳିଆ ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ଗଛ ପତ୍ରର 
ସବୁଜିମା ଓ ଫ୍ଲର ମିଠାବାସ୍କା ଗୌରୀକୁ ଭାରି ଆପଣାର ମନେହୁଏ ପୁଣି ପରମୁହୂରଁରେ 
ଆକୁଜ କରିପକାଏ କେଉଁ ଏକ ଅଭାବ ବୋଧରେ ! 


ଗୋରୀ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଗାଁକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସ୍ଵାମୀ ତା'ର 
ସୂତାକଳ ଚାକିରିଆ । ବରର କଞ୍ଚା ପଇସାରେ ଝିଅ ସୁଖୀ ହେବ ବୋଲି ତା” ବାପା ମା 
ଏ ନର ପାରି ଗାରେ ତାକୁ ବାହାକରି ଦେଲେ । ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷଟିଏ ଭାରି ଖୁସି ଥୁଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ମାସେ ଦି'ମାସରେ ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତି ତା” ପାଇଁ ରିବନ୍‌, ବାସ୍ବାତେଲ, 
ଅଳତା, ପାଟପୁଲି, ମୁଣ୍ଡକଣ୍ଟା, କୁମ୍ଭଧଡ଼ିର ନାଲିଶାଢଡ଼ୀ, ଜାତି ଜାଡିକା ବ୍ଲାଉଜ, ଚୁଡ଼ି, 
ମିଠେଇ ଆଉ କେତେ ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ଆଣି ଆସନ୍ତି । ସେଇ ତିନି ଚାରିଦିନ ମଧୁର 
ଆବେଗରେ ଯେ ଦିନ କେମିତି କଟିଯାଏ ଗୌରୀକୁ ଜଣାପଡ଼େନା । ନିଜକୁ ଭାରି ସୁଖୀ 
ମନେକରୁ ଥୁବା ଗୌରୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷରେ ଅନୁଭବ କଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆସିବାରେ 
ଅନାଗ୍ରହ । ଯଦିବା କେବେ ଆସନ୍ତି ତେବେ ସ୍ଟେହ ମମତାରେ ଯେମିତି କଳଙ୍କି 
ଧରି ଯାଇଥାଏ । ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ରେ ସମୟ କଟାଇବା ଓ ଡେରି ରାତିରେ ଫେରି ଖାଇଦେଇ 
ଶୋଇଯିବାକୁ ଗୌରୀ ବରଦାସ୍ତ ନକରୁଥୁଲେ ବି ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଭାବ ଦେଖାଉ 
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ନଥୁଲା । ତୃତୀୟ ବର୍ଷରେ ଶୁଣିଲା ତା” ସ୍ଵାମୀ ରହୁଥିବା କଲୋନୀରେ ଜଣେ ନେପାଳି 
ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରେମରେ ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ବନ୍ଧା ଓ ସେଥୁପାଇଁ ତା’ ପ୍ରତି ଏତେ ଅନାଦର । ଏକଥା 
ଶୁଣିବା ବେଳେ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ଆକାଶ ଭାଟି ପଡ଼ିଲା । ପାଦତକୁ ମାଟି ଖସିଗଲା । 
କେତେ କାକୁତି ମିନତି କରି ଚିଠି ଲେଖୁଲା, ରାଣ ନିୟମ ପକାଇଲା ନିଜ ସଂସାର 
ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ । ହେଲେ କାହିଁ ? ସବୁ ଯେମିତି ନେପାଳି ସ୍ତ୍ରୀଟିର ପ୍ରେମ 
ପୋଛି ନେଇଯାଇଥୁଲା । ଆଉ ଏପଟେ ଶାଶୁଙ୍କର ଗଂଜଣା ମଧ୍ଯ ତା'ପ୍ରତି ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତା'ପରି ପୋଡ଼ାମୁହିଁ, ଅମଟ୍ଗଳି, ଅଲକ୍ଷଣୀ ସକାଶେ ତାଙ୍କ ସୁନା ସଂସାର ଚୂନା 
ହେଲା ବୋଲି ଶାଶୁ ଅହରହ ଗାଳି ବର୍ଷଣ କରନ୍ତି । ଗୌରୀ ଚୁପ୍‌ ରହେ, ହେଲେ ଶିବ 
ମନ୍ଦିରରେ ବେକରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସବୁକଥା ଶିବଲିଙ୍ଗ ସାମ୍ନାରେ 
କହିପକାଏ । 

ପଥରର ମୃରିସବୁ ଶୁଣୁ ବା ନ ଶୁଣୁ କାଛ୍ ଆରପଟେ ରହି ରୋଷାଇ କରୁଥ୍‌ବା 
ବୃଢ଼ାନନା ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି । ଗୌରୀକୁ ସାନ୍ଧନା ଦିଅନ୍ତି ଓ ବୁଝାନ୍ତି ସଂସାରର ନିଃସାରତା 
ସଂପର୍କରେ । କୁହନ୍ତି- ‘ବୁଝିଲୁ ମା' ଗୌରୀ ! ଗୀତାରେ ପରା ଲେଖା ଅଛି- ‘କର୍ମଣ୍ୟେ 
ବାଧୂଵକାରସ୍ତୁ ମା ଫଳେଷୁ କଦାଚନଂ କର୍ମ କରିଯା” ମା” । ଫଳ ପ୍ରାପ୍ତରିରେ ଆଶା 
ରଖନା । ଏ ଆଶା ମଣିଷକୁ ଭାରୀ କଷ୍ଟ ଦିଏ । ନର୍କ କଷ୍ଟଠାରୁ ଅଧୂକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଘାଣ୍ଟ । କାହିଁକି ଏ ସଂସାରର ମୋହ ମାୟାରେ ମନକଷ୍ଟ କରନା । ଆମ ସଂସାରରେ 
ଏମିତି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଦୋଷକୁ ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ ଢ଼ାଳଚ୍ତି। ନିଜ ଅସହାୟତା 
ଓ ଅପାରଗତାକୁ ନେଇ ଅନ୍ୟକୁ ଭର୍ଷା କରନ୍ତି । ଆଉ ତୋ ସ୍ଵାମୀ - ସିଏ ତ ଅଜାମିଳ 
ପରି ନିଜ ପବିତ୍ର ଆତ୍ମାକୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । ମା” ଭଶ୍ବରଙ୍କ ପାଦ ପଦ୍ମରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି 
ଦେଇ କରିବ୍ୟ କରିଯା” ଦେଖୁବୁ ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ ।” ନନାଙ୍କର ଏତିକି କଥାରେ ଗୌରୀ 
ପରମ ଶାନ୍ତି ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ଲାଭକରେ । ତାକୁ ଲାଗେ ଏତେବଡ଼ ସଂସାର ଭିତରେ କିଏ 
ତ ଜଣେ ଅଛି ତା” ପାଇଁ ଆଶାର ଆଲୋକ ଟିକେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । 


ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ଓ ମନକୁ ବୃଝୁଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ା ନନାଙ୍କ କାଜ ହୋଇଯିବା 
ବାଦ୍‌ ତାଙ୍କ ସବାସାନପୁଅ ଏଇ ଚାରିମାସ ତଳୁ ଶିବ ମନ୍ଦିରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି । ଭାରି 
କାମିକା, ସବୁ କଥାକୁ ଆଗଭର, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରୁଥିବା ଏଇ ସଦେଇ 
ନନା ଗୋରୀକୁ ସେଦିନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ- ‘ତୁମ କଥା ନନା ପ୍ରାୟ କୁହନ୍ତି । ଶାଶୁ 
ବଦଳିଲେଣି ନା ନାହିଁ ? ଭାଇନାଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ପତ୍ର ଆସୁଛି ନ। ନାହିଁ ? ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ମନଦେଇ ଡାକ ତୁମ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବେ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ଗୌରୀ ମନେମନେ ବିରକ୍ତ 


ହେଲା ତଥାପି ଆତ୍ମୀୟତାର ସ୍ଵର ଶୁଣି କିଛି କହିଲ୍ଲା ନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ବୃଡ଼ାନନାଙ୍କ 
ପୁଅ ତ ¦! ଗୌରୀ ଯେବେ ଯାଏ ସଦେଇ ନନା ଯେଉଁଠି ଥାଉ ନା କାହିଁକି ଠାକୁର କବାଟ 
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ସେଇ ଛାଇ ୧୭ 


ଖୋଲି ଶିବଲିଙ୍ଗ ଉପରେ ପାଣି ଢାଳେ, ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼ାଇ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଚଂପା ଫୁଲ ସହ ବେଲପତ୍ର 
ଦି'ଟା ଗୌରୀ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦିଏ । 

ଦିନେ ଗୌରୀ ସକାଳୁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ସଦେଇ ନନା ଧାଇଁ 
ଆସି କହିଲା- “କାଲି ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଛି । ଶିବ ମହାପ୍ରଭୁ ତୁମ ଦୁଃଖ ଦେଖୁପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଶହେ ଆଠ ବେଳପଡତ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚଢଡ଼ାଅ, ଦେଖବ ତୁମ କଷ୍ଠ ଲାଘବ ହୋଇ 
ମାନସିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ବିଶେଷ ପୂଜା ତୁମ ପାଇଁ କରିବି ।' ତା' 
ପରଦିନ ଗୌରୀ ଶହେଆଠ ବେଲପତ୍ର ସହ ସବୁ ପୂଜା ସାମ୍ରଗୀ ଧରି ପହଞ୍ଚଲା । 
ସଦେଇ ନନା ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ି ବେଲପତ୍ର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଦେଲେ । ପୂଜା 
ସରିବା ପରେ କହିଲେ- ତୁମ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଛାଇ ପଡ଼ିଛି । ନଚେଦ୍ଵ ଭାଇନା 
କାହିଁକି ଅନାଦର କରନ୍ତେ ? ସେଇ ଛାଇଟା ଦୂରେଇ ରଖୁଛି । ଦେଖ୍‌ବ ଆଜି ତାକୁ ମୁଁ 
ତଡ଼ିଦେବି ।” ଏତିକି କହି ସଦେଇ ନନା ଧଳା ମୁରୁଜରେ ଘର କାଟିଦେଇ ଗୌରୀକୁ 
ବସିବାକୁ ଇଂଗିତ ଦେଲେ ଓ ତା” ଉପରେ ଫ୍ୁଲପାଣି ଛି ଦେଲେ । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ମନ୍ତ୍ର 
ପଡ଼ୁପଢ଼ୁ ଗୋଟାଏ ମୟୂର ପୁଚ୍ଛରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରୁ ଦେହଯାଏ ଝାଡ଼ି ପକାଇଲେ । ଝାଡ଼ି 
ପକାଇବା ବେଳେ ସଦେଇ ନନାଙ୍କ ହାତ ତା ଦେହସାରା ବି ଛୁଇଁଗଲା । ଗୌରୀର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥୁଲା ଉଠି ଆସିବାକୁ, ହେଲେ ସଦେଇ ନନା ମୂଳରୁ ସାବଧାନ କରିଦେଇଛନ୍ତି- 
‘ମଝିରେ ଯଦି ତା'ର ଆଖୁଖୋଲେ ବା ଧାନ ଭାଂଗିଯାଏ ତେବେ ସେ ଛାଇକେବେ ବି 
ତା” ଦେହରୁ ଯିବ ନାହିଁ । ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଓ ଲଜା ଭିତରେ ବସିରହିଲା ଗୋଟାଏ ଅଦେଖା ପରମ 
ବିଶ୍ବାସରେ । 

ଦି ଦିନ ପରେ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଗୌରୀର ନିଦ ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କିଏ ବୋଲି କହି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଦେଖୁଲା ଦୁଆରବନ୍ଧ ଆରପଟେ 
ତା’ ସ୍ଵାମୀ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ବିସ୍ମୟ ବିଭୋର ଗୌରୀର ପାଟିରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ସଦେଇ ନନାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା ଓ ନିଜକୁ ଧଵକ୍କାରିଲା ଯେ 
ସଦେଇ ନନାକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିଥଲା ବୋଲି । ଗୌରୀର ସ୍ଵାମୀ ଶୋଇବା 
ଘର ଖଟ ଉପରେ ବସୁ ବସୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ତା' ପାଇଁ ଆଣିଥିବା ଚୁଡ଼ି, କ୍ଲିପ୍‌ ଚୂଆ ଛିଟ 
ରିବନ, ସ୍ଲୋ, ପାଉଡର, ଅଳତା ସହ ଜରିଲଗା ଶାଢ଼ୀ ବାହାର କଲେ । ଏତେଦିନ ଧରି 
ଆସିପାରୁ ନଥୁବାରୁ ଦୁଃଖତ ହୋଇ କ୍ଷମା ତା ପାଖରୁ ମାଗି ପକାଇଲେ । ତିନିଦିନ ପରେ 
ତାକୁ ସ୍ବାମୀ ପାଖକୁ ତାକି କହିଲେ- “ଚାକିରି କଥା କାଲି ଭୋର ଗାଡ଼ିରେ ଫେରିଯିବି । 
ପୁଣି ଆସନ୍ତା ମାସର ମଝି ରବିବାରରେ ଆସିବି । ଠିକରେ ଖୁଆପିଆ କରିବ ! ଲୋକଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିଶୁଣି ତମେ ତ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲଣି । ଆମ ଶିରୀ ଦେଖୁ ନପାରି ଲୋକେ 
ଏତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାରୁ କ'ଣ ପାଇବ । ହଁ, ମୁଁ ଯେଉଁଠି ରହୁଛି ସେଇଠି 
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ଗୋଟେ ସୁନା ଗହଣା ଦୋକାନ ଖୋଲା ହୋଇଛି । କେତେ ଜାତିର ତାରକସୀ ସହ 
ପଥର ବସା ହାର ଗଢ଼ା ହେଉଛି । ତମ ହାର ତ ପୁରୁଣା ଡିଜାଇନ୍‌ର । କିଏ କ'ଣ 
ଏମିତିଆ ହାର ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଲେ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ାଇ ଆଣିବି । କାଲି ତ 
ଗୁରୁବାର ଏବେ ଖୋଲିଦିଅ ।` ଗୌରୀ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୋଲି 
ବଢ଼ାଇଦେଲା ବେକରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ହାରକୁ ! 


ଏ ଭିତରେ ଦି'ମାସ ବିତିଗଲାଣି, ଗୌରୀ କେତେଥର ପାହାନ୍ତାରୁ ଅନାଇଛି 
ତା” ସ୍ବାମୀର ଆସିବା ବାଟକୁ । ରୋଷାଇ କରିଛି, ଭଲମନ୍ଦ ସାଇତିଛି ଓ ଫୋପାଡ଼ିଛି 
ମଧ୍ଯ ¦ ହେଲେ କାହିଁ ତା ସ୍ଵାମୀ ? ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛି । ସେଦିନ 
ସକାଳୁ ବେକରେ ପଣତକାନି ଗୁଡ଼େଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁମାରୁ ପଛରୁ ସଦେଇ ନନା ଆସି 
କହିଲେ - “ସେଇ ଛାଇ ତୁମ ଦେହକୁ ପୁଣି ଆସିଗଲାଣି।” ଗୌରୀ ବେକ ଭାଙ୍ଗ ପଚାରିଲା- 
ତେବେ କ'ଣ କରିବି ନନା ?' ଚିନ୍ତା କଲା ଭଳି କିଛି ସମୟ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ- ହଁ ଉପାୟ ଅଛି । କରିପାରିବ ତ ? ଆଗରେ ଦଶମୀ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ସେଇଦିନ 
ଛାଇକୁ ତଡ଼ି ଦେଇହେବ । ତୁମେ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ ସଜାଡ଼ି ଥୁବ । ହଁ ଅନ୍ୟମଣିଷର ଛାଇ 
ଯେମିତି ତୁମ ଦେହରେ ସେ ସମୟରେ ନ ପଡ଼େ ।' 


ଗୌରୀ ଚିନ୍ତା କଲା ଏତେ ରାତିରୁ କେମିତି ଯିବ ଯେ ? ଠିକ୍‌ କଲା ନାଇଁ 
ଯାହାବି ହେଉ ଯିବ । ସ୍ଵାମୀ ତା ' ପାଇଁ ଖୁବ ବଡ଼ । ସାବିତ୍ରୀ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ସତ୍ୟବାନଙ୍କୁ 
ବଂଚାଇଥୂଲେ ¦ ସେଇ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ନାରୀ ହୋଇ ସେ କଣ ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟ 
ଉଠାଇ ପାରିବନି ? ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲା । 


ଗୌରୀ ପୂର୍ବାକାଶକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା କୁଆଁତାରା ଦିକ୍ଦିକ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ପୂଜାଡାଲା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୋଇ ତାଲା ପକାଇ ଚାବିଟା କାନିରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା ଓ ତଳୁ ଡାଲା ଉଠାଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ପାହାନ୍ତିଆ ଚଢ଼େଇର ସ୍ଵର ବି ଭାସିଆସୁନି । ଜହ୍ନ କେତେବେଳେ 
ଠାରୁ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦେଇଛି । ପତଳା କୁହୁଡ଼ି ପରି ମାଡ଼ି ଆସିଛି ଚାଳିଆଡ଼େ । ମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ଗୌରୀ ! ଦେଖୁଲା ବାସୁଆ ବଳଦ ପାଖରେ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଛି 
ଓ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ସଦେଇ ନନା କ”ଣ ବହିଟିଏ ପଢୁଛନ୍ତି । ତା” ମନ ଭିତରେ ଆହା 
ପଦଟିଏ ସଂଚରିଗଲା । ନନା ପରଲୋକଟାଏ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ଦରଦ, ପୁଣି ତା’ 
ଉଚ୍କଡ଼ା ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟ ନ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ? ଏମିତି ଲୋକ 
ପ୍ରକୃତରେ ତ ଦେବତା ! ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ସଂସାରରେ ଧର୍ମ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି । ଭଗବାନ 
ସଦେଇ ନନାର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ଏଇ କାମନା କରୁକରୁ ଗୌରୀ ଭିତରକୁ ପାଦଦେଲା । 
ତା ଛାଇ ଦେଖୁ ନନା ଉଠିପଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ହାତ ଠାରିଲେ । ମନ୍ଦିର କବାଟ 
ଖୋଲି ଦେଇ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଇ କହିଲେ- ‘କେତେବେଳୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 
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ସେଇ ଛାଇ ୧୯ 


ମାହେନ୍ଦ୍ରବେଳା ଗଡ଼ିଗଲେ ଦେବୀ କ'ଣ ପ୍ରସନ୍ନ ହେବେ ? ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେବୀଙ୍କ ଆଦେଶ 
ପାଇଛି । ତୁମ ଅଂଗରେ ଚନ୍ଦନ ସହ ରକ୍ତ ମନ୍ଦାର ସମର୍ପଣ କରାଗଲେ ସେ ଛାଇ 
ଚାଲିଯିବ । ଶୀଘ୍ର ଏ ନାଲି ଗାମୁଛା ପିଛିଦିଅ । ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁକାମ ଯେମିତି 
ସରିବ । ଦେଖ ଯଦି ଏକଥା କାହାକୁ କହିଦେବ ତେବେ ସ୍ଵାମୀ ତୁମର ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି 
ଦେବୀଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଛି । ଗୌରୀ ସଂକୋଚ ସହକାରେ ଆରପଟ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ 
ନାଲିଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ପିନ୍ଧିବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ଦେହ ଅଧା ଲୁଚୁନାହିଁ । ଗୋଡ଼ର ପେଣ୍ଡା 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି ଓଢ଼ଣା ପାଇଁ ପଣତ ଠିକ୍ଵରେ ପାଉନାହିଁ । ଅତି ଦ୍ଵିଧାରେ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ 
ଆସି ବସିଲା । ସଦେଇ ନନା ତା’ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତ ମନ୍ଦାର ରଖୁ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର 
ଲଗାଇ ଦେଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲେ । ଗୌରୀ ଅନୁଭବ କଲା ମନ୍ତ୍ର ସହ 
ନନାଙ୍କର ଗରମ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଧନାସ ତା ଦେହରେ ବାଢୂଛି । ଆଷଖ୍ଵଖୋଲି ନନା କହିଲେ- 
ଦେବୀ ଏବେ ସୁପ୍ରସନ୍ନ । ଗାମୁଛା ରଖୁଦିଅ । ରକ୍ତମନ୍ଦାର ଓ ଚନ୍ଦନ ସମପଣ କରାଯିବ । 
ଗୌରୀ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବେ କହିଲା- “ହେଲେ...” ‘ହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ? ମା'ଙ୍କର ଯାହା 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ନଚେତ୍ଵ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆଉ କ”ଣ ପାଇବ ? 


ଗୌରୀର ଆଖରେ ଭାସି ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ମୁହୃରଁ ପାଇଁ ତା ସ୍ବାମୀର ମୁହଁ । 
ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଚିନ୍ତା କଲା ସ୍ବାମୀକୁ ପାଇବାକୁ ଗୋଟାଏ ପରଲୋକ ସାମ୍ପାରେ ରିକ୍ତ 
ଶରୀରରେ ଠିଆ ହେବ ? କ'ଣ କରିବ ଯେ ? ଦ୍ରିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଭାବେ ମୁଣ୍ଡର ଅଧା ଓଡ଼ଣାକୁ 
ଟେକୁଥବା ବେଳେ ଅଚାନକ ସଦେଇ ନନା ତା” ଅଣ୍ଟାରେ ଦୁଇହାତ ଗୁଡ଼ାଇ ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ- “କେତେ କାଳରୁ ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି । କାହିଁକି ଜାଳୁଚ 
ଅକାରଣେ । ତମେ ମୋର ହୋଇଯାଅ । ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଛି ଏ ଦେହ ପାଇଁ | ରାଣୀ 
କରି ରଖୁବି । ଥରେ ହଁ କୁହ ।” ଗୌରୀକୁ ଲାଗିଲା ଅରଣ୍ୟ ଅଗ୍ନି ପରି ସଦେଇ ନନାର 
ଖରଶ୍ଵାସ ତାକୁ ଜାଳିଦେବାକୁ ବସିଛି । ସେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ସଦେଇ ନନାର ଗାଲରେ ଠୋ ଠୋ କରି ଦି' ଚାପୁଡ଼ା କଷିଦେଲା ଓ ତା” ହାତକୁ ପୁଳାଏ 
କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ନିଙ୍ ଲୁଗାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଭିତରୁ ଭଲ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଲୁଗା ବଦଳାଇବା ବେଳେ ତାକୁ 
ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ସଦେଇ ନନା ତା' ପଛେ ପଛେ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି ! 
ପୁଣି ଥରେ କବାଟର କିଳିଣୀରେ ହାତମାରି ଦେଖୁଲା । ନା-ବନ୍ଦ ଅଛି । ପାଣି ପିଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଲାଗିଲା କାହା ହାତ ଯେମିତି ତା” ଅଣ୍ଟାରେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି ଓ ଦେହ ସାରା ଝଖଝାଞ୍ଜିପବନ ବୋହୂଛି । ଆଖୁବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ବେଳେ କବାଟରେ ଠକ୍ଵ ଠକ୍ଵ ହେବାରୁ ଗୌରୀ ଚମକି ପଡ଼ି ଉଠିବସିଲା । ଦେଖୁଲା 
ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଗଲାଣି । କିଏ ହୋଇଥୂବ ? ସଦେଇନନା ନୁହଁ ତ ? ନୀ ଅନ୍ୟ କିଏ ଦେଖୁ 
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୨୦ ସେଇ ଛାଇ 


ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଛି କି ? ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଦେଇ ବିବ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ କବାଟ ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ଦେଖୁଲା ଆର ଗୀ ପରିଆ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ଗୌରୀ ହାତକୁ 
ଚିଠି ଖଶ୍ତେ ବଡ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା- “ ନବା ଭାଇ ଦେଇଛି । ଧର ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ଗୌରୀ 
ଚିଠି ଧରୁଧରୁ ପରିଆ ଚାଲିଗଲା । ନବା ଚିଠି ଦେଇଛି, ପୁଣି ତା ପାଖକୁ । ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହରେ ଚିଠି ଖୋଲିଦେଇ ପଡ଼ିଲା- “ନାନୀ, ପ୍ରଣାମ ନେବୁ ! ଏକଥା ଲେଖଝୁବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନଥୂଲା ହେଲେ ଅତି ବାଧ୍ଯରେ ଲେଖୁଛି । ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ ଭିଣୋଇଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥୁଲି । ଶୁଣାକଥାକୁ ତ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥୂଲି ¦ ହେଲେ ଦେଖ୍‌ଲି ଭିଣୋଇ ସେ 
ନେପାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାହା ହୋଇ ନିଜ ବସାରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ତୋ ବାହାଘର ବେଳେ ଆମଘରୁ 
ଦିଆଯାଇଥବା ହାରଟା ତା' ବେକରେ ଝଟକୁ ଥଲା | ହାରକଥା ତ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି । 
ବାପା ତୋତେ ଆଣିବାକୁ କାଲି ସକାଳେ ଯିବେ । ଇତି ତୋର ସାନ ଭାଇ ନବା । 


ଥର ଥର ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲା ଗୌରୀ । ଗତଥରର 
ସ୍ବାମୀର ସ୍ବେହ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଓଃ-ତେବେ ସେ ହାର ନେବା ପାଇଁ ଏତେ ଛଳନା 
ଥୂଲା । ଆଉ ସେଇ ଛଜନାକୁ ସେ ସତ ବୋଲି ମାନିନେଇ ନିଜର ସତ୍ୟାନାଶ କରିବାକୁ 
ବସିଥୂଲା । ଯାହାକୁ ରଶ୍ବରଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ବୋଲି ମାନିନେଇଥଅୂଲା, ଯାହାର ପ୍ରତିଟି କଥାକୁ 
ବେଦର ଗାର ବୋଲି ମନେ କରୁଥୂଲା। ସେଇ ସଦେଇ ନନା ଏତେ ନୀଚ ହୋଇ 
ପାରିଲ। ! ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ଛଳନା କରି ତା'ର ଦେହକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ଗୋଟେ ପଟେ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ଵେହର ଛଳନା କରି ଶାରୀରିକ, ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ତାକୁ ଶୋଷଣ କଲେ ପୁଣି 
ଧମର ପଟ୍ଟା କରିଥ୍ବା ସଦେଇନନ! ଧର୍ମର ଦ୍।ହିଁ ଦେଇ ତା'ର ଧାର୍ମିକ 
ମନୋଭାବକୁ କଳଙ୍କତ, ପ୍ରତାରିତ କଲ। । ଛି ¦! ଏଇମାନଙ୍କୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥୂଲା 
କେଉଁ ଭରସାରେ ଯେ ? 

ଗୌରୀ ରୁବ୍ଧ ଆବେଗରେ ଚିଠିକୁ ଟିକ୍ଟିକ୍‌ କରି ଚିରିଦେଲା । ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା । ଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏଇଠି ତା'ର ଚାରିବର୍ଷର ଘରକରଣା ରହିଛି । 
ବାପା କାଲି ଆସିବେ ଆଉ ସେ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ଏସବୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ? କେମିତି ଯିବ 
ବୃଢ଼ୀ ଶାଶୁଟାକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଏକୁଟିଆଁ ବସେଇଦେଇ ?? କେମିତି ଚାଲିଯାଇପାରିବ ତା'ର 
ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ବାସକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଥୂବା ସଦେଇ ନନାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ନଦେଇ 
କରି ??? ଗୌରୀ ବାଡ଼ିପଟ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ପୂର୍ବାକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ଦେଖୁଲା । 
ଠିକ୍‌ କଲା ଏ ବସୁନ୍ଧରା ପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳା ହେବା ସହ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରି ପ୍ରଖର ଓ ସତ୍ୟକାମୀ 
ହେବାକୁ । ନିଢ୍ ଶପଯଥରେ ନିଜେ ହସିପକାଇ କହିଲା- “ହଁ- ହେଉ ପଛେ ଯେତେ କଷ୍ଟ, 
ତରିବିନି କି ହାରିବିନି ।” 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନ୍ନେଷଣ 


ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଆଡ଼ବାୟା ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲୁ । ଯଦିଓ ଏ 
ନାମ ଆମେ ତା” ପଛରେ ଲୁଚେଇ କରି ହିଁ କହୁ । ଆମ ଗ୍ରାବୁଏସନ୍‌ ବେଳେ ସେ ଆମ 
କଲେଜକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥୁୂଲା । ଦେହରେ ଧୋଡି ପଞ୍ଜାବୀ, କାନ୍ଧରେ ନାମାବଳୀ, 
ବେକରେ ଦି ସରି ତୁଳସୀମାଳା ଓ ନାସାଗ୍ରରୁ ମଥା ଶିଖରଯାଏ ହରିମନ୍ଦିର ଚିତା ତିଳକ । 
ତା'ର ଏ ବେଶରେ ଆମେ ଯେତିକି ଆମୋଦିତ ହେଉଥୁଲୁ ତଡତୋବ୍ଧଧ୍ୂଵକ ଡା'ର ଆଚରଣ 
ଓ କଥାବାରାଁରେ ଉଲ୍ସିତ ହେଉଥୁଲୁ । ଆମ ଆଗ୍ରହ ମିଶ୍ରିତ ହସର ସେ ଏକ ଜ୍ୟବନ୍ତ 
ଖୋରାକ୍୍‌ ଯେମିତି ଆମ ପାଇଁ ଥୁଲା । 

ଆମ ବୟକ୍‌ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶନିବାର ଦିନ ଗୋଟାଏ ନିଦଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେ 
ବିତର୍କ ହୁଏ । ସ୍ଵାତକମାନଙ୍କର ଶେଷ ତିନି ପିରିୟଡ଼ କ୍ଲାସ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ବିତର୍କ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ 
ସୁବିଧା ହେଉଥଲା । ପ୍ରାୟ ସବୁ ପୁଅମାନେ ଥା'ନ୍ତି । ଏମିତିକି ବେଳେବେଳେ କୌଣସି 
ଅଧ୍ୟାପକ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ପଦାର୍ପଣ କରନ୍ତି ନିଜର ଆଗ୍ରହ ଦମନ 
ନକରିପାରି । 

ଆଡ଼ବାୟା ଆମ କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସପ୍ତାହକ ବାଦ୍ଵ ଶନିବାର ଦିନ 
ବିତର୍କ ପାଇଁ ଏକ ବିବଦମାନ ବିଷୟଟିଏ ରଖାଯାଇଥୁଲା ସେଦିନ ଯେମିତି ବିତର୍କ ତ 
ନୁହେଁ ବରଂ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସୁଚିନ୍ତିତ ମତାମତ ଦେବାର ମହାର୍ଘ୍ୟ ପର୍ବଟିଏ ଥୂଲା । 
ବିଷୟ ଥୁଲା- ‘ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିବାହ କଲେ ପନ୍ନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବେ ନା ଅସୁନ୍ଦରୀ ।' 

ସେଦିନ ଏ ବିଷୟବସ୍ତୁର ନାମକରଣ ଶୁଣି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମରୁ ଆମ 
କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ସାରିଥୂଲେ । ସଦା ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଶଷତ୍ଵ ପ୍ରଦ୍ମଲୁତା ଖେଳି 
ବୁଲୁଥୂଲା । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟରୁ ଜଣାଗଲା କେତେଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ଚାହାନ୍ତି ତ 
କେତେଜଣ ଚଳନୀୟ ସୁନ୍ଦରୀ ଖୋଜଚନ୍ତି। ତେବେ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ରୁଚିକର ହେଲେ ଜୀବନ ସହଜ୍ଚ ହେବ । 

ଶେଷରେ ଆମ ଆଡ଼ବାୟାର ପାଳି ଆସିଲା ଓ ସେ ଧୋତିକୁଞ୍ଚ ସଜେଇ ନେଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ବାକୁ ଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ ବିନୀତ ଭାବେ ସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାପନ ପୂର୍ବକ ଯାହା 
ଭାଷଣ ଦେଲା, ଆମେ ସେଥୂରେ କେବଳ ବିସ୍ମିତ ହେଲୁନାହିଁ ବରଂ ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ 
ଆଁ କରି ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 

ସେ ଭାଷଣ ଦେଲା - “ସମସ୍ତେ ସୁନ୍ଦରୀ ପନ୍ୀ ଚାହାନ୍ତି । ହେଲେ ଯଦି ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ବିବାହ କରେ ତେବେ ମୋ ପନ଼୍ୀ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥୁବା ଦରକାର । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୨ ଅନରତରଙ୍ଗ ଅନ୍ଧେଷଣ 


କେବଳ ଆମେ ନୁହେଁ, ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମହାଶୟ ଆଁ କରି ଭୁକୁଞ୍ଚନ ସହକାରେ ତାକୁ 
ଚାହିଁଥିଲେ । ହଠାଡ଼ ପଚାରିଦେଲେ- “ବାବୁ ! ତୁମେ କଣ ମନସ୍ଥ କରି ଏକଥା କହିଲ, 
ଟିକେ ଖୋଲି କରି କୁହ ।' 

ଆଡବାୟା ନିର୍ବିକାର ଭାବେ କହିଲା- ‘ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌ ! ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ 
ମୂଳରେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ଟ୍ରୟଯୁଦ୍ଧ ମୂଳରେ ବି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଏଯାବଡ଼ ଯାହା ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଘଟୁଛି ସବୁ ମୂଳରେ ହିଁ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତର ପ୍ରଚ୍ଛନ ହାତ ରହିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ଗୃହରେ 
ଯାବତୀୟ ଅଘଟଣ ଘଟିବାର ସଂଭାବନା ରୁହେ । ନିଜ ରୂପ ଗର୍ବରେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ମାନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି ଚାହିଦା ପାଇଁ ସ୍ଵବାମୀମାନେ କଳାଧନ ଗୋଟାଇବାରେ ଲାଗନ୍ତି, 
ତୋଷରପାତ ହୁଏ, ସାମାଜିକ ସଂକଟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ଏଇମାନେ । 
ତେଣୁ ଆଜ୍ଞା, ଠିକ କରିଛି ଅସୁନ୍ଦରୀକୁ ବିବାହ କରିବି । ଅନ୍ତତଃ ରୂପବତୀମାନଙ୍କର 
କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ କିଣାର ବରାଦରୁ ତ ତ୍ରାହି ପାଇଯିବି । 

ତା' କଥାରେ ଆମେ ସଭିଏଁ କେବଳ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ନୁହେଁ, ବରଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହତବାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 

ତା' ଦୁଇଦିନ ବାଦ୍‌ ସେ ଆମରି ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଆସିଲା ଓ ଆମରି ଡର୍‌ମିଟାରୀରେ 
ରହିଲା । କବାଟ ପାଖ କୋଣରେ ତା” ଖଟ ପକାଇଲା । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାଇଲା କେଉଁ ଏକ 
ଅଜଣା ସନ୍ଭଙ୍କର ଅଧା ଦେଖା ଅଧା ମଇଳା ଫଟୋଟିଏ । ଥାକରେ ରଖୁଲା ଗୀତା, 
ଭାଗବତର ସେଟ୍‌, କେତେ କେତେ ଚଟି ମହାତ୍ମ୍ୟ ଓ କୋଥଳି ତା' ତଳ ଥାକରେ ଗଦା 
ଗଦା ବହି ଓ ଖାତା । ଆମେ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଉଠି ଟେବ୍ଲଲ୍ୟାମ୍ପ ଲଗାଇ ବହି ପଢ଼େ । 
ଆମ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ସେ ସାରା ରୁମ୍‌ ଝାଡ଼ୁ କରି ଦେଇ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ 
ବାହାରି ପଡ଼େ । ଗାଧୋଇ ସାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁରେଇରେ ପିଇବା ପାଣି ଭରିଦିଏ ଓ 
ନିଜପାଇଁ ରଖଦେଇ ଆସନ ପକାଇ ଦେଇ ଓକାର ଆରମ୍ଭ କରେ । ତା'ପରେ ଗୀତା 
ଅଧ୍ଯାୟଟିଏ ପଢ଼ି ନାମ ମହାତ୍ମ୍ୟ ପଢ଼େ । ତା' ପୂଜା ପାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଆମେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବ୍ରଶ୍‌ ଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଯାଉ । 

ପ୍ରଥମଦିନ ସେ ପୂଜା କରିବାକୁ ଆସନ ପକାଇବା ବେଳେ ବିମଳ ଉଠିବସିଲା । 
ବିମଳର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଗୁଣ ଉଠୁ ଉଠୁ ହ୍ବିସିଲ୍‌ ମାରି ଗୀତ ବୋଲେ । ଯେତେ ତାକୁ 
ମନାକଲେ ବି ସେ ମୋଟେ ମାନେନି । ସେଦିନ ଠିକ୍‌ ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ତ ଆତ଼ବାୟା 
ମଧ୍ଯ ଓଁକାର ଆରମ୍ଭ କଲା । ବିମଳ ହ୍ବିସିଲ୍‌ ମାରିବା ବନ୍ଦ କରି ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବାଜୁଥୁବା 
ଫିଲ୍ମର ଚାଲୁଗୀତ ଗାଇଲା । ଅଚାନକ ଆଡ଼ବାୟା ତା' ଆସନରୁ ଉଠିଆସିଲା ବିମଳର 
ବିଛଣା ପାଖକୁ ହାତରେ ପାଣି ମଗଟେ ଧରି । କହିଲା- “ନିଅ ମୁହଁ ଧୋଇ ପକାଅ । 
ଥରଟିଏ ପାଇଁ ତୁମେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ସକାଳୁ ପ୍ରାଥନା କର । ଦିନ ଭଲରେ କଟିବ ଓ ମନରେ 
ଏକାଗ୍ରତା ବଢ଼ିବ ।” 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନ୍ବେଷଣ ୨୩ 


ଆମେ ସଭିଏଁ ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ ସେତେବେଳକୁ ଯେ ବିମଳ ଏବେ 
ରାଗିଯିବ ଓ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଭୁଲିଯାଇ ସେଇ ପାଣି ମଗଟା ଆଡ଼ବାୟାର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଢାଳି ଦେବ | ହେଲେ ନାଃ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଆଦୌ ସତ ହେଲା ନାହିଁ । ବରଂ 
ବିମଳ ସୁନାପିଲା ପରି ପାଣି ନେଇ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଚାଲିଗଲା । ତା' ପରଠାରୁ 
ଆଉ କେବେ ହୁସିଲ୍‌ ମାରିନାହିଁ ମଧ୍ଯ | 

ଆଡ଼ବାୟା ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଆମ ରୁମ୍‌ରେ ଥୁବା ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ମନୋଭାବରେ 
ପରିବର୍ରନ ଆସିଯାଇଥୁଲା । ଆମେ ବିଛଣାପତ୍ରରେ ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ମନଇଚ୍ଛା ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଉଥିଲୁ । ବହି, ଖାତା ଓ କଲମ ଏଣେ ତେଣେ ଗଡୁଥଅୂଲା । ଝାଡ଼ୁ, ପାଣିବାଲଟିର ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା ରହୁ ନଥୁଲା । ପୁଣି ରୁମ୍ସାରା ମିକ୍ସଚର, ବିସ୍ତଟର ଜରି, ଚକୋଲେଟ୍‌ର ଖୋଳ 
ଉଡଥୂଲା ଫ୍ୟାନ୍‌ ପବନରେ । ଅଥଚ ଆମେ ଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭୁକୁଞଚନ ନକରି 
ଖୁସିରେ ରହୁଥୂଲୁ ସାମାନ୍ୟତମ ଅଶ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବ ନକରି । ପ୍ରଥମେ ଆଡ଼ବାୟା ବହି ଖାତା 
ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ର୍ୟାଦ୍ବରେ ରଖୁଥିଲା ଓ ଝାଡୁ, 
ପାଣିବାଲୁଟିକୁ କୋଣରେ ରଷଖ୍ଦେଇ କରି ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ନରେ ପକାଇ ଦେଉଥୁୂଲା ! 
ପରେ ଆମେ ମଧ୍ଯ ସଜାଗ ରହିଲୁ ଏସବୁ ଯେମିତି ଆଦୌ ନହେଉ ବୋଲି । ଆଉ ମଧ୍ୟ 
ସଚେତନ ହେଲୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସଂପର୍କରେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଡ଼ବାୟା ସହ ଆମେ 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଅଦୃଶ୍ୟ ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲୁ । ଡା' ଠାରୁ ଆମେ ପାଠରେ ସାହାଯ୍ୟ 
ପାଉଥୁଲୁ । ରାତିରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଷ୍ଟ ଥିଓରୀମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଉଥୂଲା । ନୋଟ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଦେଉଥୁଲା । 

ସେ ଘରକୁ ଗଲେ ଆମ ପାଇଁ କେତେ କ”ଣ ଆଣୁଥୂଲା । ଘରର ବୃଡ଼ା, ମୁଢ଼ି, 
ନଡ଼ିଆ ସହ ରାଶିଲଡ଼ୁ, ବାଦାମ, ନଡ଼ିଆ କୋରା, ମଣ୍ଡାପିଠା, କୋଳି ଇତ୍ଯାଦି 
ଆଣୁଥୂଲା । ସେ ଘରୁ ଆସିବା ଦିନ ଆମର ଗୋଟିଏ ଭୋଜି ହେବାପରି ଲାଗେ । ଦୁଇ 
ତିନି ଦିନ ଯାଏ ମନଇଚ୍ଛା ଆମେ ଖାଉ । ସେ ଖୁସି ହୁଏ । 

ଆମେ ଅନେକଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛୁ ତା'ର ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିବାକୁ । ସେଦିନ ସେ ସଫା ସଫା କହିଦେଲା- ˆ ‘ଦେଖ, ଜାତୀୟ ପୋଷାକରେ 
ଲଜ଼ା କେଉଁଠି ? ସୂୁବାସ୍‌ ବୋଷ୍‌ ପରା ଇଂରେଜର ପୋଷାକ ଫୋପାଡ଼ି-ଦେଇ 
ଧୋତି କମିଚ୍‌ ପିନ୍ଧି ସ୍ତୁଲ୍‌ ଗଲେ । ମୁଁ ଆଉ କେତେ ମାତର ଯେ ? '' 

ତା ' କଥାରେ ଅମେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲୁ । ହେଲେ ଆମ ଝିଅମାନେ ଖେଞ୍ଚିଦେବା ପରି 
ଡରିମିଟାରୀର ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଭୂରୁ ନଚେଇ ପଚାରନ୍ତି- ˆ ‘ତୁମ ଇସ୍ପନ୍‌ ଗ୍ରୁପ୍‌ କେମିତି ଅଛି ? 
କ'ଣ ମହନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ସେବନ କଲେଣି ? କେବେ ତୁମେ ସବୁ ଗୁରୁଦୀକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବ ? ” 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦିରେ ଦିନେ ଦିନେ ବାଟ ଚଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଦିନେ ସେ ଏକଥା ଶୁଣିଦେଲା ଓ ମୋତେ କହିଲା- ““ବାବୁଲୁ, ଆଜି ଟିକେ 
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ମାର୍କେଟ୍‌ ଯିବା ।” ' ମୁଁ କାସ ଯିବାପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଥଲି ଓ ତା' କଥାରେ ମୋ ହାତରୁ 
ପାନିଆଁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଯେମିତି କଂଣ ଗୋଟେ ଭିନ୍ନାନ୍ତର ଗ୍ରହର 
ବିଚିତ୍ର ଶବଦ୍ଦଟେ ଶୁଣିଲି । ତା” ମୁହଁକୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଅନାଇବା ବେଳେ ସେ ତା’ କଥାକୁ 
ଦୋହରାଇଲ। - “ହଁ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିବୁ । ଶୀଘ୍ର ଆସିଲେ ମାର୍କେଟ୍‌ ଯିବା ।” ମୁଁ ପୁଣି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ଆଡ଼ବାୟା ମାକୈଟ୍‌ କାହିଁକି ଯିବ ! ସେ ତ କେବେ ସାବୃନ୍‌ କି 
ପେଷଶ୍ଢ କିଣେନି । କୁହେଁ ନିମ୍ବକାଠି ଦାନ୍ତ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷିତ । ତା ମା ଦେଇଥୁବା ବନମାର୍ଟି, 
ହଳଦୀ ଓ ବେସନ ଫେଣ୍ଟା ପେଷ୍ଠକୁ ଦେହରେ ଲଗାଇ ଖରାଦିନେ ଗାଧାଏ । ତେବେ 
ମାକୈଟିଂର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ଅଛି ? ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ଠିକରେ କସ୍‌ ମଧ୍ଯ 
କରିପାରିଲିନି । ଯାହା ବି ହେଉ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଲି । ଦେଖିଲି ସେ ରେଡି ହୋଇଯାଇଛି । 
କହିଲା - ତୁ ଶୀଘ୍ର ଜଳଖୁଆ ଖାଇଦେଇ ବାହାର, ଯିବା ।” | 

ମୁଁ ଖାଉ ଖାଉ ପଚାରିଲି - “ ହଠାଡ଼ ମାକୈଟ୍‌ ଯିବାର କ”ଣ ଦରକାର ଅଛି ? 

ସେ କହିଲା - “କେତେଦିନ ଆଉ ଝିଅଙ୍କଠାରୁ ଏମିତି କମେଣ୍ଟ ଶୁଣିବ ମୋ 
ପାଇଁ ! ତେଣୁ ଠିକ କରିଛି, କଲେଜରେ ଆଉ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିବିନି ! ? 
ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଯାଇ କହିଲି - “ ସତରେ ତୁ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବୁ !” 

ସପ୍ତାହକ ପରେ ଟେଲର ତା” ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଦେଲା । ମୋର ଶୀଘ୍ର କ୍ଲାସ ଥୁବାରୁ 
କଲେଚ ଚାଲିଗଲି । ଗୋଟାଏ କ୍ଲାସ ସରିଛି, ହଠାତ଼ କରିଡର୍‌ରେ ପିଲାଙ୍କ ଗହଳି ସହ 
ଚାପାହସ ଓ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣାଗଲା । କ'ଣ ହୋଇଥିବ କେଜାଣି ଭାବି ନିଜ ଆଗ୍ରହକୁ ଚାପି 
ନପାରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଠେଲା ପେଲା ହୋଇ କ୍ଲାସ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲି, 
ସେଥୂରେ ମୋତେ ବି ହସ ମାଡ଼ିଲା । ଆମ ଆଡ଼ବାୟା ପ୍ରଥମ କରି ନୂଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧିକରି ଆସୁଛି ଓ ବେଖାପିଆ ଦିଶୁଥଵବାରୁ ପିଲାଙ୍କର ଏ କୋଳାହଳ । ଅଧ୍ଯୟାପକମାନେ 
ମଧ୍ଯ କମନ୍ନରୁମ୍‌ର କବାଟ ପାଖକୁ ଆସି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ଏ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ସେଦିନ ଚ୍ୟାରିଟି ସୋ ହେବାର 
ସ୍ଥିରା କରାଗଲା । ଟିକେଟ ଗୋଟାକ ଦଶଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ । ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତେ ଯିବେ 
ସିନେମା ଦେଖି ଓ ଲାଭାଂଶକୁ ନିକଟସ୍ଥ କୁଷ୍ଠସଦନକୁ ଦିଆଯିବ । ଆମ ହଷ୍ଟେଲର ଟଙ୍କା 
ଆଦାୟ ଓ ଟିକେଟ୍‌ ଦେବା ଦାୟିତ୍ଧ ମୋ ଉପରେ ଥୁଲା । 

ସଂଧ୍ୟାରେ ଆଡ଼ବାୟା ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲି- ‘ରାଧାକାନ୍ତ ! ଦଶଟଙ୍କା ଦେ ! 
ଚ୍ୟାରିଟି ସୋର ସିନେମା ପାଇଁ !” 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା- ‘ଦଶ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ଶହେ ଟଙ୍କା ଦେବି ହେଲେ ମୁଁ 
ସିନେମା ଯିବି ନାହିଁ ।' 

‘ଆରେ କାହିଁକି 
ସାଙ୍ଗରେ । 


ଯିବୁନି, କ'ଣ ହେଲ। ?' ସମସ୍ତେ ପଚାରି ବସିଲ୍ଧ ଏକା 
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କାହିଁକି ଯିବି କହ ତ ! ଯେତେ ମିଛ କଥା ସବୁ ସିନେମାରେ ଥାଏ । ଏ 
ମିଛକଥା ଗୁଡ଼ାକ ପଇସା ଦେଇ ଯିବି ଦେଖବାକୁ । ଡା' ମୋ ଦ୍ଵାରା ' ହେବନି ।” - ଏକା 
ଜିଦ୍ଧ କଲା । 

ତଥାପି ଆମେ ଅନେକ ବୃଝାଇଲୁ, ଯାହ! ହେଉ ସକାଳକୁ ସେ ରାଜିହେଲା । 
ଲାଗିଲା ଆମେ ଯେମିତି ଗଡ଼ ଜିଣିଛୁ । 

ଦଶଟା ବେଳେ ସିନେମା ଗଲୁ ! ଗୋଟାଏ ରୋରେ ଆଗ ମୁଁ, ତା'ପରେ ବିମଳ, 
ତା ' ପାଖକୁ ଆଡ଼ବାୟା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ବସିଲେ । ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗତାନୁଗତିକ 
କାହାଣୀ । ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ ଗରିବପୁଅର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ଜାଣି ଧନୀ ପିତା ରାଗିଛି । 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଛି ଝିଅ ଉପରେ ଏବଂ ପୁଅକୁ ଡକାଇ ଧନଲୋଭ ଦେଖାଇ ଝିଅକୁ ଭୁଲି 
ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଛି । ପୁଅଟି ଟଙ୍କା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ସହର ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ଅତି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ପୁଅଟି ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଭଳି ରାସ୍ତାଦେଇ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଚାଲୁଛି । ସେଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଗାଉଛି ପୁଅ । 

ହଠାତ୍ଵ ବିମଳ ମତେ ଖେଞ୍ଚିଦେଲା ଜୋର୍‌ରେ । ମୋ ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! 
“ହେଃ ରହ କହି ତା” ହାତକୁ ଠେଲିଦେଲି । ବିମଳ କିନ୍ଧ ଚୂପ୍‌ ନରହି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି 
କହିଲା- ‘ଆଡ଼ବାୟା ଯିବ ବୋଲି ଉଠୁଛି !' 

ସିନେମାରୁ ମୋ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପଚାରିଲି- ‘କ'ଣ ହେଲା ?” ବିମଳ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା- “କହୁଛି ଯେତେ ମିଛ କଥା ଏଇଠି ଖାଲି । ମୁଁ ଯିବି ।” 

ବିମଳ କଥା ନସରୁଣୁ ଆଡ଼ବାୟା ଉଠି ଠିଆହେଲ। । ମୁଁ ଉଦୁଙ୍କି ପଡ଼ି ତା 
ହାତ ଟାଣିଦେଇ କହିଲି - ‘ରାଧାକାନ୍ତ ! ବସ୍‌ ସରିଲେ ଯିବା । ଦେଖିଲୁ, କେତେ 
ଟ୍ରାଢେଡ଼ି ସିନ୍‌ ଟେ ।' 

ସେ ମେୋ। ହାତକୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲ।- ହେଃ, କି 
ଟ୍ରାଜେଡ଼ିରେ ! ଯାହାକୁ ଦୁଃଖ ପଡ଼ିବ ସେ ଏମିତି ସରୁ କଣ୍ଠରେ ଗୀତ ବୋଲି ଵୋଲି 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଯିବ । ଆହ୍ଥା, ଗୀତ ବୋଲିବ ତ ଏ ବାଜା ବାଜିବ କେମିତି ? ତା' ପଛରେ 
କଣ ଅକୈଷ୍ଠା ଦଳ ବାଜା ବଜେଇ ବଢେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ? ହେଃ- ତୁମେ ଏ କଞ୍ଚାମିଛ 
ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁଥାଅ, ହୋ, ମୁଁ ଯାଉଛି ।* - କହି ସତକୁ ସତ ସେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା | 

ସାରା ହଲ୍ର ପୁଅ ଝିଅମାନେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ଶେଷ 
ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ହଠାତ୍ଵ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା- ସତରେ ଆଡ଼ବାୟାଟାଏ ଏ 
ରାଧାକାନ୍ତ ।” 

ଏମିତି ଭିତରେ ସରିଗଲା ଗ୍ରାଚୁଏସନ୍‌ ଓ ପରେ ପି.ଚି. । ସେ ଥଲା ଦର୍ଶନର 
ଛାତ୍ର ଓ ମୁଁ ଅର୍ଥନୀତିର । ରାସ୍ତା ବି ଅଲଗା ହୋଇଗଲା ଜୀବିକାକୁ ନେଇ । 

ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଚିଠି ପାଇଲି ସେ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଯାଇଛି 
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ଓ ତା” ବାହାଘରକୁ ଆମେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ଯାଉଁ । ବିମଳ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ମଧ୍ଯ ଖବର ଦେଇଛି । ଯାହା ବି ହେଉ ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭାବି ଗଲି । 
ଦେଖାହେଲା ବିମଳ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସେଦିନ ତା” ବାହାଘରର ରିସେପ୍ସନ୍୍‌ରେ । 

ବିମଳ ମନେ ପକାଇ ଦେଲା ସେଇ ବିତର୍କରେ ତା ବକ୍ତବ୍ୟର ସାରାଂଶକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲି- “ ହେଃ ତାରୁଣ୍ୟର ଚପଳତା ଆଉ କ'ଣ ଥୁବ ନା ସେଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
ଅନୁସାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ହୋଇଥୁବ ! 

ବିମଳ କହିଲା- ‘ହଉ ଆଗ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉ ତା'ପରେ ନିର୍ଶ୍ଧୟ କରିବା ।' 

ରାଧାକାନ୍ତର ବାହାଘର ତା” ଗାରେ ହିଁ ହୋଇଥୁଲା । ରିସେପ୍ସନ୍‌ କହିଲେ ତା' 
ଗାଲୋକ ଏବଂ ଆମ ବନ୍ଧୁବର୍ଗଙ୍କ ପାଇଁ ଭୋଜିଭାତ । ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଆଠ ଜଣ 
ସାଙ୍ଗ ଉପହାର ଧରି ବନ୍ଧୁପନ୍ୀଙ୍କୁ ଦେଖବବାର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲୁ ଆଡ଼ବାୟା ଆଗରେ । 
ସେ ଆମକୁ ନେଇ ଚାଲିଲା ମାଟି ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ଆଟ୍ୁ ଘର ଆଡ଼କୁ । ପରଦା ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ଆମେ ଘରେ ପାଦଦେନଲୁ । ସେ ପନ୍ନୀ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା - ‘ଇଏ 
ନହିତା, ଆଉ ଏମାନେ ସାଙ୍ଗ ।” ଢଣ ଜଣ କରି ନାଁ କହି ଚିହ୍ଲାଇଦେଲା । ମୁଁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲି ଉପହାରଟିକୁ । ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ବାଦ ଫେରି ପଡ଼ିଲୁ ସେଠୁ । 

ତା' ପରେ ଖିଆପିଆର ପର୍ବ । ହେଲେ ବିମଳ ଆଉ ଚେୟାରରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ 
କି ଖାଇବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । ମୁଁ ତା ହାତଧରି ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ସେ କହିଲା- 
‘ବାବଲୁରେ, ଆଉ ତାକନା ମୋତେ । ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍କର 
ଖାଉଛି, ଅନ୍ତରାତ୍ମା ମୋର ପୂରିଯାଇଛି । ଆରେ ଏ ବିକଟଦର୍ଶନା ରାତ୍ରି ସ୍ଵରୂପିଣୀ 
ନାରୀଟିକୁ ବିବାହ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ଆଡ଼ବାୟା ମରିଯାଇଥାନ୍ତା ତେବେ ମୋର ମୋଟେ 
ଦୁଃଖ ନଥାନ୍ତାରେ । ହେ - ତୁ ଯଦି ଏମିତି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଉ ମୋତେ ମୋଟେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବୁନି । ଏମିତି ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ କରିଯିବି ।” 

ଅତି ବାଧ୍ୟରେ ବିମଳ ଖାଇବାକୁ ଗଲା, ହେଲେ ଟିକେ ଟିକେ ହାତମାରି ଉଠି 
ଆସିଲା । ଫେରିବା ବାଟରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଡ଼ବାୟାର ରୁଚି ଓ ନନ୍ଦିତାର ଚେହେରାକୁ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଥୁଲି । ରାତ୍ରିପରି କଳାରଙ୍ଗ, ବେହେଡ଼ା ଦାନ୍ତ ଗୋଲ୍‌ ଆଖି ଓ ହାଡ଼ୁଆ 
ଚେହେରାକୁ କେମିତି ସେ ପସନ୍ଦ କଲା ଯେ ? କଳା ଝିଅଙ୍କର ଲାବଣ୍ୟ ଭିନ୍ନ ବୋଲି 
ମୋର ମନେହୁଏ । ସେମାନଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଂଧ୍ୟାପରି ଅନନ୍ୟ । ହେଲେ ଇଏ ତ 
ରାମାୟଣର ସୂପର୍ଣଖା ପରି । କେମିତି ରାଧାକାନ୍ତ ୟାକୁ ନେଇ ସଂସାର କରିବ ଯେ ? 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ପାରିବ ତ ? 

ତା'ପରର ତିନିବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଡ଼ବାୟା ସହିତ ମୋର ଏତେଟା ପ୍ରାୟ 
ଯୋଗାଯୋଗ ରହିଲା ନାହିଁ । ବାହାଘରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପଠାଇଥିଲି । ଶାରୀରିକ 
ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ ନଆସିପାରିବାରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଟେ କରିଥଲା । ବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ 
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ମୁଁ ବି ଚିଠି ଦେଇ ପାରିନଥୁଲି । ହେଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ସଂପର୍କିତ ତା' ମତକୁ ଆଦୌ ଭୁଲି 
ପାରିନଥୂଲି । ସେଥପାଇଁ ବୋଉକୁ କହିଥୂଲି ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୃନି । 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? 

ବୋଉର ହସିଲା ଦୃଷ୍ଟି ସେଦିନ ଲିଭି ଯାଇଥୂଲା । ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ପଚାରିଥୁଲା- 
କାହିଁକି ଏ କଥା କହୁଛୁ ? ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଠାରୁ କଂ ଣ ଧୋକ୍କା ଖାଇଛୁ କି ?' 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା । ଅତି କଷ୍ଟରେ କହିଲି- “ନା - ଏମିତି କ'ଣ 
କହୁଛୁ ?' 

ବୋଉ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ନେଇ କହିଲା- ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ 
ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବିନି ବୋଲି କହୁଛୁ ତ ତେବେ ଅସୁନ୍ଦରୀଟେ ଖୋଜିବି । ରାଜି ? 

ସେ ଏତେ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବେ ପଚାରିଲା ଯେ ମୁଁ ବିକଳ ଭାବେ ହଁ ମାରିଦେଇ ତା' 
ସାମ୍ପାରୁ ଖସି ଆସିଲି । 

ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିରେ ଭେଟିଲି ମୋ ପନ୍ନୀ ଦେବୀକୁ । ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ବୋଉ କଥା ହଁ- ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥୁବ । ସଂତ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ 
ଓଢ଼ଣା ଟେକିଦେଇ ନିଜେ ବିସ୍ମିତ ଓ ହତଚକିତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ଦେବୀ କେବଳ 
ନାମକରଣକୁ ସାର୍ଥକ କରି ନଥୁଲା, ପ୍ରକୃତରେ ଦେବୀଙ୍କ ପରି ଚେହେରା ହିଁ ଥୁଲା । ଦୃସ୍ଧ 
ଅଳଡାର ରଙ୍ଗ, ପାନପତ୍ରୀ ମୁହଁରେ ସମୁଦ୍ର ପରି କଥାକୁହା ଆଖି, ଲମ୍ବା ନାକ, ଉନ୍ମଳ 
କପାଳ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ରକ୍ତିମ ଓଠ ସହ ରାତ୍ରି ପରି କେଶଗୁଚ୍ଛ ଦେଖି ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି । ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ଏ ମାଟିର ଦେହରେ ! ଦେବୀର ମଥାରେ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରି ଉଠୁଥଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ରକ୍ତିମ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । 

'” ସେଇ ଦେବୀକୁ ପାଇ ମୁଁ ଧନ୍ଯ । ଦେବୀର ଟେଲିକମ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ମୋ ବ୍ଯାଙ୍କ 
ପାଖରେ । ତେଣୁ ଯିବାଆସିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନି । ଏବେ ବୋଉ ମଧ୍ଯ ପାଖରେ 
ଆସି ଅଛି । ସକାଳୁ ବୋଉ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେବୀ ସବୁ କାମ ସାରିଦେଇ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି 
ଟିଫିନ୍‌ ଓ ସାରାଦିନର ଖାଇବା ରୋଷେଇ କରି ରଖେ । ବୋଉର ସବୁ ସୁବିଧା, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କାମ ନିଜେ ହିଁ ଖୁସି ମନରେ କରେ । ଏମିତି କି ନିଜେ ମଧ୍ୟ ପାଖ ମାର୍କେଟକୁ ଯାଇ 
ମାର୍କେଟିଂ କରି ଆଣେ । କେଉଁଦିନ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରେ ନି ଯେ ଏଇଟା ଦରକାର, 
ସେଇଟା ଆଣ ଇତ୍ଯାଦି । ବରଂ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସେ କାମ କରିଯାଏ । ବୋଉର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ଖୁସିରେ ମାନି ନିଏ । ବୋଉକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ନିଚେ ମହ୍ଦିର, ପାଇଁ 
ଇତ୍ୟାଦି ନେଇଯାଏ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଭାଗବତ ପଡ଼ି ଶୁଣାଏ ଓ ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ଟିକେ ମୋଡ଼ିଦିଏ । ବୋଉ ଦେବୀକୁ ପାଇ ଖୁବ ଖୁସି । 

ଏମିତିରେ ବି ଦେବୀ ନିଜ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ କିଛି କିଣେନି । ବିମଳ ସହ ଦିନେ 
ମାକୈଟ୍‌ରେ ଦେଖାହେଲା । ତା” ପନ୍ୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥୂଲା ଓ ସେମାନେ 
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୨୮ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନ୍ବେଷଣ 


ଜୋର୍‌ କଲେ ସାଙ୍ଗରେ ଦୋକାନ ଯିବାପାଇଁ । ବିମଳ କହିଲା - ‘ଆରେ ଭାଉଜ ପାଇଁ 
କ'ଣ କିଣ ।” ବାଧ୍ଯୟରେ ପଡ଼ି ଦେବୀ ପାଇଁ ଗୋଟେ କ୍ରିମ୍‌ସନ୍‌ କଲର୍‌ର ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ କିଣିଲି । 
ଫେରିବା ବେଳେ ଭାବୁଥାଏ ଦେବୀ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିହେବ । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି ବୋଉ 
ଯାଇଛି ପଡ଼ିଶାଘରକୁ ଓ ଦେବୀ ରୋଷେଇ ଘରେ କ'ଣ କରୁଛି । ଦେବୀକୁ ଡାକିଲି ଓ 
ସେ ହାତ ପୋଛିଦେଇ ହସି ହସି ବାହାରି ଆସିଲା । କହିଲି- ' ତୁମପାଇଁ ଗୋଟେ ଜିନିଷ 
ଆଣିଛି । କୁହ ତ ଦେଖ୍‌ କ'ଣ ?' 

ଦେବୀ ହସିଲା, କହିଲା- ଜିନିଷ ତୁମ ପାଖରେ ମୁଁ କେମିତି ଉତ୍ତର ଦେବି ।' 

ମୁଁ ପକେଟରୁ ଲିପଷ୍ଟିକ ବାହାର କରି ଦେଲି । ଦେବୀ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା - ‘ହେ ଭଗବାନ, ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଇଏ କି ବୁଦ୍ଧି ପଶିଲା । ଯେତିକି 
ଅଛି ସରୁନି, ପୁଣି ଗୋଟେ ।' 

ତା' ଉତ୍ତରରେ ମୋ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । ମୁଁ ଜାଣେ ଦେବୀର କ୍ରିମ୍‌ସନ୍‌ ଆଦୌ 
ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ବରଂ କେବେ କେମିତି ହାଲ୍‌କା ବ୍ରାଉନ୍‌ ଲଗାଏ ଓ ତା’ ମୁହଁକୁ ଖୁବ 
ମାନେ । ମୋ ମୁହଁର ବିକଳ ଭାବ ପଡ଼ିନେଇ କହିଲା- “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଣିଛ ତ ଦିଅ ।” 

ତା ' ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦେବୀ ଟିକେ ଡେରିରେ ଆସିଲା । ଲୁଗାପଟା ବଦଳି 
ଟିଫିନ୍‌ କରି ବୋଉକୁ ଓ ମୋତେ ଦେଲା । ବୋଉ ବସି ଟିଭି, ଦେଖ୍ବା ବେଳେ ଦେବୀ 
ବେଡଵରୁମ୍‌କୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଓ ତାଂ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଜରିଗୁଡ଼ା 
ପ୍ୟାକେଟ ବାହାର କରିଦେଲା । | 

ମୋ ପାଟିରୁ ଅଚାନକ ବାହାରି ଆସିଲା- ‘ଇଏ କ'ଣ ? ଓଃ - କାଲି ଘଟଣାର 
ଇଏ ପ୍ରତି ଉପହାର ନା କ'ଣ ?' 

ଦେବୀ ରହସ୍ୟଭରା ହସଟେ ହସି ଦେଇ କହିଲା ଉହୁଁ, ଖୋଲି ଦେଖ ।' 

ଖୋଲିଦେଇ ଦେଖିଲି ସୁନ୍ଦର ପରପଫ୍ଗ୍ୟୁମ୍‌ ପୁଣି ମୋର ଯାହା ଅତି ପ୍ରିୟ । କହିଲି- 
‘ୟାକୁ ଆଣିବାର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା ! କ”ଣ ରଣ ସୁଝାଉଛ ।' 

ଜମା ନୁହେଁ । ସେ ଲିପ୍୍ଠିକକୁ ବଦଳ କରିଦେଇ ତୁମପାଇଁ ଏ ପରପଫ୍ର୍ୟୁମ୍‌ ନେଇ 
ଆସିଲି । ତୁମର ପ୍ରତିଟି ପ୍ରିୟ ପସନ୍ଦରେ ମୋର ଖୁସି ।” ଦେବୀର ଆନ୍ତରିକତାରେ ମୋ 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ଯେମିତି ଖୁସିର ଲକ୍ଷେ ଜୁଆର ଉଠିଲା । ଅଚାନକ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ଆଡ଼ବାୟା କଥା । କହୁଥଲା ନା ସୁନ୍ଦରୀ ପନ଼୍ୀମାନେ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ କିଣାଇବାକୁ ପତିକୁ 
ପଠାନ୍ତି । ହେଲେ ଦେବୀ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ପନ଼ୀ ତ କାହିଁ ବରାଦ ଦେଉନି ବରଂ ଘରଟାକୁ 
ନିଜେ କାନ୍ଧକୁ ଉଠେଇ ନେଇଛି । ହସି ହସି କାମ କରୁଛି । ବୋଉ ଆସିବାପରେ ତା’ 
ଦରମା ନେଇ ବୋଉକୁ ଦେଇଥିଲା ଓ କହିଥୂଲା- 'ମା' ଆପଣ ଏ ଟଙ୍କା ରଖନ୍ତୁ । 
ଦରକାର ହେଲେ ମାଗିବି ।” ଏକଥା ମୁଁ ଦିନେ ବି କରିନାହିଁ ¦ ବରଂ ନିଜେ ଆଲମିରାରେ 
ସେଫରେ ରଖିଦିଏ । ନିଜେ ମନଇଛ୍ଥା ଖର୍ଚ କରେ । ସେଦିନ ବୋଉର ନୀରବ ଚାହାଣୀ 
ସାମ୍ପାରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଇଥଲା । ଆଉ ଏ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକୂ ଘଟଣାରୁ ଦେବୀ ଯେ ନିହାତି ଭିନ 
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ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନ୍ଲେଷଣ ୨୯ 


ଅନ୍ତତଃ ଆଡ଼ବାୟାର ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତିରୁ ଅଲଗା ସେ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲ। । ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା କହିବାକୁ ‘ ଦେଖ୍ରେ ଆଡ଼ବାୟା, ଦେବୀପରି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଏ ସଂସାରରେ 
ଅଛନ୍ତି ।' 

ଏ ଘଟଣାର ଠିକ୍‌ ମାସକ ପରେ ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇ ଫେରିବା ପରେ 
ଦେବୀ ମୋତେ ମନେ ପକାଇ ଦେବାପରି ପଚାରିଲା - ଆଚ୍ଛା ଗ୍ରା ଏସନ୍‌ ବେଳେ 
ତୁମର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ କିଏ ଥୂଲେ କୁହ ତ?’ 

ମୁଁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା ବେଳେ ଦେବୀ କହିଲା - ‘ରାଧାକାନ୍ତ 
ନା? 

ମୁଁ ତା' କଥାକୁ ଦୋହରାଇ ଦେଇ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି - “ରାଧାକାନ୍ତ, 
କେଉଁ ରାଧାକାନ୍ତ ? ` 

ଦେବୀର ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେହର ଛାଇ ସ୍ପଷ୍ଠ ଦିଶିଗଲା ବେଳକୁ ମୋର ହଠାଡ଼ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା - ‘ରାଧାକାନ୍ତ ଓଃ ଆଡ଼ବାୟା ତ ? ଆରେ ହଁ ହଁ, କ'ଣ ହେଲା ? ତୁମେ 
କେମିତି ଜାଣିଲ ?' ଦେବୀର ମୁହଁ ଚମକି ଉଠିଲା ଆଡ଼ବାୟା ନାଁରେ । ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ 
କରି କହିଲା- ‘ଏଃ, ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଆସିଥୂଲେ ଓ 
ତୁମ କଥା ପଚାରୁଥଲେ ! 

' ଆସିଥୂଲେ ମାନେ ତୁମେ ଓ ବୋଉ ତାକୁ ରହିବାକୁ କହିଲନି । ଅଟକାଇ ଥା'ନ୍ତ 
ତ ? ମୋ ଆଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌ ଦେବୀ କହିଲା- ‘ଆରେ କେମିତି ରଖିଥା'ନୁ କୁହ ତ ? ସେ 
ପରା ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହୋଇ ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି । ଆଉ ସବୁଠୁ ମଜା କଥା ଆରପଟ ହଳଦିଆ! 
କୋଠାରେ ରହୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଅତ୍ୟଧ୍ଵକ ଆଗ୍ରହରେ ଆମ ବେଦଵରୁମ୍‌ର ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ଟେକିଦେଲି ଓ ଦେବୀ ପାଚେରୀ 
ଆରପଟର କୋଠା ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଲା | ‘ଓଃ - ଏଇଠି ତାହେଲେ ଆଡ଼ବାୟା 
ରହୁଛି ।” - ମୋ ପାଟିରୁ ସ୍ଵତସ୍ତୁର ଭାବେ ଖସି ଆସିଲା ଏ ପଦକ । 

ପୁଣି ପଟାରିଲି - ‘ଆଉ କିଏ କିଏ ଅଛଚ୍ି ? ଫ୍ୟାମିଲି ଆଣିଛି ନା ନାହିଁ ?' 

ଦେବୀ କହିଲା- ହଁ କହୁଥିଲେ ଘର ସେଟ୍‌ ହେଲେ ଫ୍ୟାମିଲି ଆଣିବେ । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦେବୀ, ମୁଁ ବୋଉକୁ ନେଇ ଆଡ଼ବାୟାର ଘରକୁ ଗଲୁ । 
ତାକୁ ଘର ସଜାଡ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲୁ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ରାତି ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକି ଆଣିଲୁ । 
ରାଧାକାନ୍ତ ବୋଉ ଓ ଦେବୀ ସହ କଥା ହେଲା ଅନେକ ରାତିଯାଏ ଓ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ସୂଚାଇ ଦେଲା ଯେ ନନ୍ଦିତାକୁ ଏଇ ରବିବାର ଦିନ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବ । 

ରାଧାକାନ୍ତ ଆଉ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି ବରଂ ତା” ପରଦିନ ସକାଳେ ନନ୍ଦିତା ତା 
ସାନଭାଇକୁ ଧରି ନିଜେ ଆସି ଏ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । 

ସେଇଦିନ ସଧ୍ଯାରେ ନନ୍ଦିତାକୁ ଘରକୁ ଆସିବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇବାକୁ 
ଯାଇ ଦେବୀ ଆତଙ୍କମିଶା ବିସ୍ମୟ ବିମୂଢ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ 
ମୋତେ କହିଲା - “ଏ, ତୁମେ ମିଛ କହୁନ ତ ?' 
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ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ି କହିଲ - ‘ମିଛ ? ମିଛ କଣ ପାଇଁ କହିବି ? ` 

' ତେବେ ନନ୍ଦିତା କଣ ସତରେ ରାଧାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ୨ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି 
ଏକ ଅସୁବିଧା କିମ୍ବା ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପରେ ପଡ଼ି ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ନୁହେଁ ?” ଦେବୀର 
ସନ୍ଦେହକୁ ଦୂର କରିଦେବାକୁ ଯାଇ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ସବୁ କଥା କହିଲି । 

ନନ୍ଦିତା ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସେ । ବେଳେ ବେଳେ ସଂଧ୍ୟାରେ ବି 
ଆସେ । ଦେବୀ ତା' ରୁକ୍ଷ ମୁହଁରେ କ୍ରିମ୍‌ ପାଉଡର ଓ ଫଟା ଓଠରେ ଟିକେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ 
ଲଗାଇ ଦେଇ ଅଯନବର୍ବିତ କେଶରେ କ୍ଲିପ୍‌ମାରି ସଜାଇଦିଏ । 

ଦିନେ ଦେବୀଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ନନ୍ଦିତା ଜିଦ୍ର କରିଚି ବ୍ୟୁଟିପାର୍ଲର୍‌ ଯିବ। ରାଧାକାନ୍ତ, 
ମନା କରିବାରୁ ନନ୍ଦିତା ଶୁଣାଇଦେଲା ଯେ, ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଅସୁନ୍ଦରୀମାନେ ବ୍ୟୁଟିପାଲଲର 
ଯାଇ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ ବୋଳି ସୁନ୍ଦରୀ ହେଉଛନ୍ତି । ସେ ବି ଯିବ । ରାଧାକାନ୍ତ ତ ମୂଳରୁ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବିପକ୍ଷରେ । ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଢିଦୂରେ ଅଟଳ ଓ ଗତକାଲି ଠାରୁ କଥାବାରରା 
ବଧ୍ୟ ବନ୍ଦ । 

ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ରାଧାକାନ୍ତ ସହ ହଠାତ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ଓ 
କଥୀ ଛଳରେ ନନ୍ଦିତା କେମିତି ଅଛି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ସେ କଥାର ଆମୂଳଚୂଳ 
ଗାଇଗଲା | ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲି- ‘ଢୀବନରେ ଏମିତି କେତେ କଥା ଘଟେ ଓ 
ବଂଚିବାକୁ ହେଲେ କଂପ୍ରୋମାଇଜ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତୁ ଅଡ଼ି ବସିଲେ କ'ଣ ହେବ । ଯା 
ନେଇ ଯା’, ସେ ବଳେ ବୃଝିଯିବେ ନି ଜି । 

‘ବଳେ ବୁଝିବ ? ତେବେ କୋଉଦିନ ଚବିଶି ଘଣ୍ଟା। ତ ଅଇନା ଦେଖାରେ 
ଗଲା । ଘରର ଝାଡୁଠାରୁ ହାଭ୍ଡି ଚୁଲ୍ଲି ସଫାସଫି ସବୁ ତ ମୁଁ କଲି । ତାକୁ ସଜବାଜ ଓ 
ଅଇନା ଦେଖାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେ ତ ? ହେଲେ କେବେ ବୁଝିବ ଯେ । କଥାରେ ଅଛି 
ଯୌବନେ ମର୍କଟୀ ରମ୍ୟା । ସେତକ ତ ତା” ପାଖରେ ନାହିଁ । କି ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେବେ 
ଖୋଜିନାହିଁ । ଜାଣିଣୁଣି ଅସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀଟିଏ ଆଣିଥଲି କେବଳ ଏଇ ବିପଦରେ ନପଡ଼ିବା 
ପାଇଁ । ହେଲେ ଯାହା ଦେଖୁଛି ବିପଦ ହିଁ ବିପଦ । ଠିକ୍‌ ଅଛି ନେଇଯିବି । ତୁ ଯେତେବେଳେ 
କହୁଛୁ, ତୋ କଥା ହିଁ ରହୁ !” 

ତା” ଦୁଇଦିନ ବାଦ୍ଵ ରାଧାକାନ୍ତ ଓ ନନ୍ଦିତା ଯେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ, 
ବୋଉ ତ ମୂଳରୁ ନହ୍ଦିତାକୁ ଚିହ୍ମିପାରିଲାନି ବରଂ ରାଧାକାନ୍ତର କଲେଜ ସାଙ୍ଗ ବୋଲି 
ଧରିନେଇ ସେ କଥା ପଚାରିଦେଲା । ନନ୍ଦିତା ଗହଳ ଭ୍ରଲତାକୁ କପାଳ ଉପରକୁ ସରୁ 
କରିଦେଇଛି ଓ କେଶକୁ କାନଯାଏ କାଟି ଆଗ ପଟକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କରି କପାଳଯାଏ 
ପକାଇ ଦେଇଛି । ମୁହଁ ସାରା ଉଗ୍ର ପସାଧନ, ଓଠରେ ଦ୍ରଷ୍ଟିକଟୁ ଲିପ୍‌ଷ୍ଚିକଵର ବହଳ 
ପ୍ରଲେପ । ନନ୍ଦିଡଦାର ଏ ରୂପ ଦେଖୁ ଦେବୀ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଦୃଷ୍ଟି ବଂଚେଇ ନେଇ ମୋତେ 
ବିକଳରେ ଚାହିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନିରୁପାୟ ଭାବେ ଦେବୀର ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲି । ଦେବୀ ସହ 
ନନ୍ଦିତା ଭିତରକୁ ଗଲା ପରେ ଆଡ଼ବାୟାର ପାଟି ଖୋଲିଲା । କହିଲା- “ଦେଖିଲୁ ତ 
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ଏବେ ! ଏଇଥଠ ପାଇଁ ମୋଡେ କହୁଥଲୁ ନେଇଯା' ବୋଲି । ଏବେ ମୋଡେ ଲାଜ ଲାଗୁଛି 
ୟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ । କ'ଣ କରିବି ନିଜ କର୍ମ ତ !' 

ଦୃଇବର୍ଷ ଭିତରେ ରାଧାକାନ୍ତ ବଦଳି ହୋଇଗଲା ଏକ ମାଳ ଅଂଚଳକୁ । ଏଇ 
ସମୟ ଭିତରେ ସେ ବ୍ୟଡିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା ନନ୍ଦିାକୁ ନେଇ, ନନ୍ଦିତାର କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ 
ଓ ବ୍ୟୁଟିପାଇଁର ଇତ୍ୟାଦିକୁ ନେଇ । ଅନେକ ଥର ଅଶାନ୍ତିର ଝଡ଼ ଉଠିଛି, ଅଭିମାନ, କଥା 
କଟାକଟି, କଥା ବନ୍ଦ ଭିତରେ ଦିନ କଟିଛି । ଆମେ ସମାଧାନ ପାଇଁ ଯାଇଛୁ । ଗୁଡ଼ାଏ 
ସମୟ ବିତାଇଛୁ ବୁଝାଇବାରେ, ଝଗଡ଼ା ମେଣ୍ଟାଇବାରେ । 

ଏଠୁ ରାଧାକାନ୍ତ ଯିବାପରେ ମୁଁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥୁଲି । ବୋଉ 
ସାନଭାଇ ପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲ। ଏବଂ ଦେବୀର ମୋର ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନ 
ବିତାଉଥୁଲୁ । ଅବଶ୍ୟ ଦେବୀର ସ୍ବେହ, ସାନିଧ୍ରେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସୁଖୀ ଥିଲି । 

ଏ ଭିତରେ କିଛି ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । କିଛି ଗ୍ରୀଷ୍ମୁ ବର୍ଷା, ଶୀତ ଚାଲିଯିବା ପରେ, 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପୃଷ୍ଠା ବଦଳିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଦେବୀ ସେମିତି ଦେବୀଟିଏ ପରି ମୋର ମନେ 
ହୋଇଛି । ଦେବୀକୁ ଛାଡ଼ି ଜୀବନ ବଂଚିବାକୁ ହୁଏ ଏକଥା ଭାବି ପାରେନି । ଦେବୀ 
ଯେମିତି ମୋ ନିଃଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ନାସ, ଜୀବନର ସ୍ତନ୍ଦନନ ଆଖି ତଳର ନିଦ ଓ ହୃଦୟ ଭିତରର 
ସମସ୍ତ ଭଲପାଇବା । 

ଅଚାନକ ଚିଠି ପାଇଲି ପ୍ରମୋଶନ ହେତୁ ମାଳଅଂଚଳକୁ ଟ୍ରାନ୍ସଫର । ଯେତିକି 
ଖୁସିଲାଗିଲା ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଁ, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଦୁଃଖୂତ ହେଲି ଦେବୀଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି । ଦେବୀକୁ ଛାଡ଼ି ଦିନ କଟାଇବା ଏକ ଦୁଃସହ ବ୍ୟାପାର ବୋଲି 
ଜାଣିଥିଲି । 

ଦେବୀ ମୋତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲ।- ତୁମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛ ? ଯଦି ସେଠି ଭଲ ନଲାଗିବ ତେବେ ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ତୁମ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଯିବି । ହେଲା ? 

ସେଇ ସପ୍ତାହରେ ମାଳ ଅଂଚଳକୁ ଗଲି । ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ମ୍ୟାନେଜର ଭାବେ 
ଯୋଗଦେଲି । ଅତିବେଶୀରେ ପାଞ୍ଚ-ଛଅ ଜଣ ଷ୍ଟାଫ୍ବ । ହେଲେ କାମ ବେଶି । ପାଖରେ 
ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲି ଓ ବ୍ୟାଙ୍କର ନୂଆ ପିଅନ ପିଲାଟି ସକାଳୁ ଆସି ରୋଷେଇ କରି 
ଦେଇଯାଏ, ବାକି କାମଦାମ ମଧ୍ଯ କରିଦିଏ । ଦିନେ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ତା ସହ ମାକୈଟ୍‌ 
ବୁଲିଯାଏ । 

ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ପରିବା ଦୋକାନ ପାଖରେ ଯାଉ ଯାଉ ମୋ ପାଦ ଅଟକିଗଲ୍ଲା 
ଲାଗିଲା ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛି । ହେଲେ କେଉଁଠି ? ମୁହଁଟା ଟିକେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତା କି ଏଇ କଥା ଭାବି ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇଲି । ଦେହରେ ଧୋଡି ପଞ୍ଜାବୀ, 
କାନ୍ଧରେ ନାମାବଳୀ, ବେକରେ ତୁଳସୀମାଳା ଓ ହରିମନ୍ଦର ଚିତା କପାଳରେ । ହଠାତ୍ବ 
ପାଖରେ ଯାଉ ଯାଉ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲି - ‘ଆଡ଼ବାୟା, ଆଡ଼ବାୟା !' 
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୩୨ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନ୍ନେଷଣ 


ପଛରୁ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ତା” କାନ୍ଧରେ ମୋ ହାତକୁ ଜୋରରେ 
ରଖିଦେଲି । ସେ ବୃଲିପଡ଼ିଲା ଓ ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା” ଆଖି ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା । ଅତ୍ୟଧ୍ବକ ଖୁସିରେ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । କହିଲା- ବାବଲୁ ! ତୁ ଏଠି ? 
କେବେ ଆସିଛୁ, କେଉଁଠି ରହୁଛୁ ?? 

ତା” ଦୁଇହାତ ଭତରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇ ନେଇ ତା ପ୍ରଶ୍ନର ସବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 
ଏକାଜିଦ୍ର କଲା - ‘ଚାଲ୍‌ ମୋ କ୍ରାର୍ଟରକୁ । ଏତେଦିନ ବାଦ୍ଧ ତୋତେ ଭେଟ୍ୂଛି ।” 

ତା” ସହ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ବୟସ ତୁଳନାରେ ଅଧ୍ବକ ବୟସ୍କ 
ଲାଗୁଛି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅନେକ ପାଚିଗଲାଣି । ଥୁଣ୍ଟା ଥୁଣ୍ଟା ଦାଢ଼ୀରେ ମୁହଁ ଅରଣ୍ୟ ପରି 
ଲାଗୁଛି । ଆଖି ଇଷତ ପାଣିଚିଆ ଦିଶୁଛି । ହେଲେ ହଠାତ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟରୁ ପୁଣି ପୂର୍ବରୂପ 
ଧାରଣ କରିଛି କାହିଁକି, ସେକଥା ବୁଝିପାରିଲିନି । 

କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମୋର ହଠାତ୍ଵ ମନେ ପଡ଼ିଲା ସୌଜ୍ୟନବଶତଃ 
ମୁଁ ତା' ପରିବାର କିମ୍ବା ନନ୍ଦିତା କଥା ପଚାରିନାହିଁ । ଯଦିଓ ବାଟସାରା ସେ ମୋ କଥା, 
ଦେବୀ ଓ ବୋଉ କଥା ପଚାରୁଥଲା । ସେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି - 
‘ଘରେ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 

ଅନ୍ଧ ହସି ମୋ ଆଡ଼କୁ ନଟାହିଁ କହିଲା - ‘କିଏ ଆଉ ଅଛି, ମୋ ଝିଅ ଆଉ ମୁଁ 
ଅଛୁ !” 

‘ତୋ ଝିଅ ? ହେଲେ ଏ କଥା ତ କହିନୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଖାଲି ହାତରେ ତୋ 
ଝିଅକୁ ଦେଖିବି ' - ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବେ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ! 

କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ଆ” - ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ସେ ବାହାର କବାଟର ତାଲା ଖୋଲିଲା ନଇଁପଡ଼ି । ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲି- 
ଝିଅକୁ ତାଲା କାହିଁକି ଦେଇଛୁ ? 

ସେମିତି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ଦରକାର ଅଛି ।” 

ମୁଁ ଅଧକ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲିନାହିଁ । କାଳେ ସେ ଖରାପ ଭାବିବ ବୋଲି । 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ସ୍ଵିବ ଅନ୍‌ କଲା ହେଲେ କରେଣ୍ଟ ନଥୁଲା ! କ୍ୟାଣ୍ଡେଲ ଲଗାଉ ଲଗାଉ 
ମୋତେ ସୋଫାରେ ବସିବାକୁ କହିଲା । ମୁଁ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଅନାଇଲି ତା” ଝିଅକୁ 
ଦେଖିବି ବୋଲି । 

ମୋ ଚାହାଣୀରୁ ସେ କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଚାଣି, କହିଲା - ‘ନୈନା ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ବାବ୍ୁଲୁ ଆସିଛି, ନମସ୍କାର କର ।” ତା” କହିବା ସରିଛି କି ନାହିଁ ହଠାତ ସରୁ ମିଠା 
କଣ୍ଠଟିଏ ଭାସି ଆସିଲା - ‘ନମସ୍ତେ ବାବୁଜୀ ।' 

ହେଲେ ପାଖକୁ କେହି ଆସିଲେନି । ରାଧାକାନ୍ତ ହସିଲା କହିଲା- ନୈନା ମୋ 
ଝିଅ । ଆଣୁଛି ଦେଖ୍ବବୁ ।” ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା ଓ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଫେରି ଆସିଲା । 
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ହାତରେ ଏକ କଳା କନାରେ ଆବୃତ ପଞ୍ଜୁରୀ । କନାଟିକୁ ବାହାର କରିଦେବା ମାତ୍ରେ 
ଦେଖିଲି ପଞ୍ଜୁରୀଟିଏ ଓ ସେଇ ସାଂଗେ ସଂଗେ କରେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଆସିଗଲା । ପଞ୍ଜୁରୀ 
ଭିତରେ ଅଛି କଳାରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର ଶାରୀଟିଏ । ଶାରୀଟି ଆଉ ଅରେ କହି ଉଠିଲ୍ଲା- 
‘ନମସ୍ତେ ବାବୁଜୀ ! କେମିତି ଅଛନ୍ତି ?? 

ମୋ ପାଟିରୁ ଅର ଥର ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା - ‘ଭଲ । ରାଧାକାନ୍ତକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲି- ‘କଥା କ'ଣ ହୋଇଛି କହ | ନନ୍ଦିତା କାହିଁ ? ଘଟଣା କଣ ଖୋଲି କରି କହ ।' 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ରହି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା - “ଏ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବାକୁ 
ନନ୍ଦିତା ରାଜି ହେଲାନାହିଁ । ଅତି ବାଧରେ ଆସିଲା । ହେଲେ ସେଠିକାର ଜୀବନ ଯେମିତି 
ଥୁଲା, ଏଠି ନନ୍ଦିଦା ଆହୁରି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଅଇନା ଓ ମେକ୍ଵଅପ୍‌ 
ଭିତରେ ତା’ ଦିନ ବିତିଲା । ଦିନେ ବି ମୋ କଥା ବୁଝିଲାନି । ଦିନେ ଏ ଶାରୀ ଛୁଆଟିକୁ 
ଦଳେ କାଉ ଖୁମ୍ି ଖଣ୍ଡିଆ କରି ବାଟରେ ପକାଇ ଥିଲେ । ଘରକୁ ଆଣିବାରୁ ସେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲା । ହେଲେ ତାକୁ ପାଳିଲି । ଝିଅ ପରି ରଖିଲି । କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ରାଗିଲା ନନ୍ଦିତା । 
ଶାରୀକୁ ସପନ୍ଧୀ ବୋଲି ମନେ କରି ମୋତେ ଗାଳିଦେଲା ଏବଂ ଘର ଛାଡ଼ିଦେବାର 
ଧମକ ମଧ୍ଯ ଦେଲା । ଦିନେ ତାକୁ କହିଲି ଯେ ଏ ଅଶାନ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଛାଡ଼ପତ୍ର ହିଁ 
ଭଲ ବୋଲି । ତା' ପରେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଦେଲା ଓ ଶୁଣିଲି ସେ ଅଛ 
ଦିନ ପରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ କରିଗଲା । ତା'ପରେ ମୁଁ ଏଠି ଓ ନୈନା ଏମିତି ଜୀବନ 
କାଟୁଛୁ ।” ସେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ମୁଁ ବି ଚୁପ୍‌ ! ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି । ଟିକେ ପରେ ପଚାରିଲି - “ଏମିତି କ”ଣ ଜୀବନ କାଟିଦେବୁ ? 

ମ୍ଟାନ ହସଟେ ହସିଲା । କହିଲା - ତାରୁଣ୍ୟର ଅବୁଝାପଣର ଭୂତ ମୋତେ 
ଗ୍ରାସିଥଲା । ସୁନ୍ଦରୀମାନେ ପ୍ରସାଧନରେ ହଜନ୍ତି, ସୁଖ ଖୋଜନ୍ତି, ଏଇ କଥା ଭାବିଥୂଲି । 
ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା କରି ଅସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ବିବାହ କଲି । ହେଲେ ଫଳ ଓଲଟା ହେଲା | 
ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବବା ପରେ, ତାଙ୍କ ସହ ଦୁଇବର୍ଷର ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବେ ଜୀବନ କଟାଇବା ଓ 
ତୁମ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ ଦେଖି ମୋ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂପର୍କିତ ନିଷ୍ପତି ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଲା । ମୋର ଅସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀର ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ଆହୁରି ମର୍ମାହତ ଓ ବ୍ୟଥୂତ କଲା | 
ଯାହା ଖୋଜୁଥୁଲି ତା'ତ ପାଇଲିନି, ଯାହା ବି ପାଇଲି ତାକୁ ମୋର ଆଦୌ ଖୋଜିବା 
ଉଚିତ୍ଵ ନଥୁଲା । ମଣିଷ ଚରିତ୍ରକୁ ପଢ଼ିବାରେ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ରହିଗଲା । ଭାବୃଛି ମୁଁ ମୂଳରୁ 
ନିଜକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ, ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ମୋର ଏତେ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଗତସ୍ୟ ଶୋଚନା ନାସ୍ତି । 
ତେଣୁ ଭାବୁଛି ନିଜକୁ ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିବି ।” 

ଆଖି ବନ୍ଦକରି ସେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ନେଇ ଥରେ ପଞ୍ଜୁରୀ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା ଓ ଟିକେ ପରେ କିହଲ୍ଲା - “ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ କରିବି, ରଖିବୁ ନିଶ୍ଚୟ ।” 

“ହଁ, କହ । ତୁ ଅନୁରୋଧ କ'ଣ କରୁଛୁ ? ତୋ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ରଖିବି ।” ମୁଁ 
ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲି । 
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ନୈନାକୁ ତୁ ଦେବୀଙ୍କ ହାରେ ସମର୍ପି ଦେବୁ । ଦେବୀଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଝିଅ ମୋର 
ମୋତେ ଭୁଲିଯିବ ଓ ଖୁସିରେ ରହିବି । ପାରିବୁ ଏ କାମ କରି ?? ଅତି ଆକୁଳ ଭାବେ 
ମୋ ହାତ ଧରିପକାଇଲା | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, କାଲି ମୁଁ ଘରକୁ ଯିବି । ଯଦି କହୁଛୁ ନେଇଯିବି । ' ଉତ୍ତର ଦେଲି । 
ମୋ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ନୈନାକୁ ଓ ମୋତେ ନେଇ ସେ ବସ୍‌ରେ ବସାଇଦେଲା । 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ରାଧାକାନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଆଖିର ଅମାନିଆ ଲୁହକୁ ପୋଛୁଥିଲା ନାମାବଳୀରେ । 

ଦେବୀ ନୈନାକୁ ପାଇ ଖୁବ ଖୁସି ହେଲା, କିନ୍ତ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣି ଖୁବ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କଲା । ଆସନ୍ତାଥର ଆସିଲେ ରାଧାକାନ୍ତକୁ ସାଂଗରେ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦେବୀ 
ମୋତେ କହିଲା । 

ତିନିଦିନ ରହିବା ପରେ ପୁଣି ଫେରିଲି ବ୍ୟାଙ୍କକୁ । ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ପିଅନ୍‌ ପିଲାଟି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । ମୁଁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇବା ପରେ ହାତରେ କଫି କପ୍‌ ସହ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଧରି ସେ କହିଲା - “ସାର୍‌ ! ଏ ଚିଠିଟା କାଲି ସେ ବାବୁ ଦେଇଗଲେ । 
କହିଥୂଲେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଦେବାକୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ନିଅନ୍ତୁ ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚିଠି ଖୋଲିଲି । ଓଃ - ତେବେ ରାଧାକାନ୍ତ ଏ ଚିଠି ଲେଖିଛି । 
ପଢ଼ିଲି- 

ପ୍ରିୟ ବାବୁଲ ! 

ଭଲ ହେଲା ଡୁ ନୈନାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବୀଙ୍କ ହାତରେ ଦେଲୁ । ସଂସାରରେ 
ଜଞ୍ଜାଳ ଥୁବାଯାଏ ମଣିଷ ନିଜ୍ରକୁ ଖୋଚି ପାଏନା କି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ନାହିଁ । 
ନନ୍ଦିତା ଆଗରୁ ଛାଡ଼ିଥଲା, ନୈନାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବୀ ନେଲେ । ଏବେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅନ୍ବେଷଣ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଜାଣେନା ପାଇବି ଜି ନାହିଁ । ତେବେ ଅନ୍ତିମ ନିଃଶ୍ବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ 
ଆମ୍ମଅନ୍ନେଷଣ ଜାରି ରହିବ । ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦେଇଛି ଓ ଗଟ୍ଟୋତ୍ରୀକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ନିଜକୁ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ, ଜାଣିବାକୁ । ଦେଖାଯାଉ ଭଗବାନ କେତେଦୂର ମୋତେ ସଫଳ କରିବେ । 

ଇତି ତୋର 
ଆଡ଼ବାୟା ରାଧାକାନ୍ତ । 

ଆଡ଼ବାୟା... ରାଧାକାନ୍ତ ! ତାହେଲେ ସେ ଢାଣିଥଲା ଆମେ ତାକୁ ଆଡ଼ବାୟା 
କହୁ ବୋଲି ! ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଥୁଲା ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ । ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବସି ରହିଥୁଲି 
ସେମିତି । ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଆପେ ଆପେ ଛାତି ତଳର ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଥବା କୋହର ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା କପାଳରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ମନେ ମନେ କହିଲି - ‘ଜୀବନରେ ତ 
ସୁଖ ପାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଯଦି ଆତ୍ମଅନ୍ନେଷଣରେ ସୁଖ ପାଇପାରୁ, ତେବେ ଯା” ହେ 
ଇଶ୍ଵର ! ତାକୁ ସଫଳ କରାଅ । 
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ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେବାଦିନଠାରୁ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଛନ୍ତି । ସଂଜ ସକାଳେ 
ସେଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ବାପା ! 

ଏଣିକି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ - ଭୂତ ଏମିତି ମାଡ଼ି ବସୁଛି ଯେ ମୁକୁଳିବାର 
ଯୁ' ନାହିଁ । ମାସେ ହେବ ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଦୋହରାଇ ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତବିରକ୍ତ 
କରିପକାଇଲେଣି । ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରେ କେବଳ କବାଟ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଦେଖି ଦେଇ ଚାଲିଯିବି । ଯେତେ ଧୀର ପାଦରେ ଗଲେ ବି ବାରିଦେଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ପ୍ରଶ୍ନଟି କରନ୍ତି । 

କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ଘନମାମୁଁ ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଥିଲେ କେଜାଣି । ସେଇଦିନୁ 
ଏ ଲୀଳା ଆରମ୍ଭିଛି । 

ଅଦିନିଆ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ସଂଜ ବୃୁଡ଼େ ଘନମାମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ! 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ରଡ଼ିଟାଏ କଲେ । ପାଟି ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି ଗଲି ଓ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ସେ 
କହିଲେ - ‘ଆରେ ଗଲୁ ରେଜା ଟଙ୍କା ଆଣିବୁ, ରିକ୍ନାକୁ ଦେବି ।” 

ବ୍ୟାଗପତ୍ର ଆଣି ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ରଖିଦେଇ ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଧସେଇ ପଶିଗଲେ । 
ପାଖ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି କେତେ କଥା ଗପିଲେ । 

ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ବାପା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ନଥୁୂଲେ । ଅସୁସ୍ଥତା ସତ୍ତ୍ବେ 
ଉଠି ଚଲାବୁଲା, ଟିଭି ଦେଖା, ନିକ ହାତରେ ଖାଇବା ଇତ୍ୟାଦି କାମ କରୁଥିଲେ ! 

 ଘନମାମୁଁ ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇଆସି ଧୋତି ଖଣ୍ଡେ ବଦଳାଇ ଦେଇ ସିଧା ଟିଭି 

ସାମ୍ନାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ବାପା ଗୋଟାଏ ଆରାମ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ଏକାଠି ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ମାମୁଁଙ୍କୁ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 

ମୁଁ ମାଛ ଆଣିବାକୁ ବଜାର ବାହାରିଗଲି । ବର୍ଷା ପ୍ରାୟତଃ ହେଉ ନଥୁଲା । ଶୀଘ୍ର 
ଫେରି ଆସିଲେ ନ୍ୟୁଜ୍‌ ଦେଖିହେବ ଭାବି ସ୍ତ୍ରଟରଟା ବାହାର କଲି । ମାଛ ବଜାରର ଭିଡ଼ 
ଭିତରୁ ଭଲ ମାଛ କିଣି, କାଟି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଠେଲାପେଲାରେ ବାହାରି ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ବେଳକୁ ନ୍ୟୁଜ୍‌ ସରିବାର ସୂଚନା ପାଇଲି । ମନଟା ଖଟା ହେବା ବେଳକୁ ନିଜକୁ ବୁଝାଇ 
ନେଲି ଯେ ଅତିଥି ଦେବତା ସଦୃଶ । 

ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ମାମୁଁଙ୍କ ସ୍ବର ଶୁଣିଲି- “ଆଁ, ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କି ପୁରସ୍କାର 
ପାଉଛନ୍ତି ? 

‘ଆରେ ତାଙ୍କରି ଯୁଗ ହୋଇଛି ପରା ।' ବାପାଙ୍କର ହସରେ ଇଷତବ ବ୍ୟଙ୍ଗର 
ଆଭାସ ପାଇଲି । 

ଆଗ୍ରହ ଚାପି ନପାରି ମାମୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ‘କିଏ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେ 


~ 


କି? 
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“ସେଇ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ... ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେ ମଁ... ମୁହଁ 
ନେଫେଡ଼େଇ ମାମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“ବେଶ ଭଲ ଖବର ତ । ଜାଣିଲ ମାମୁଁ, ନାରୀମାନେ ବି ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବେଶ୍‌ ଆଗୁଆ ଅଛନ୍ତି । ସଫଳତା ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଇଲେଣି । ମୁଁ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲି । ଉଁ 
ଯାଉନୁ ! ହଇରେ କି ସଫଳତା ? ଆଉ ଆଗୁଆ ? ହାଣ୍ଡି ଚୁଲ୍ଲୀ ଫ୍ରଙ୍କିବା ଛାଡ଼ି ହାଇହିଲ୍‌ 
ମାଡ଼ି ଏଗୁଡ଼ାକ ସାହିତ୍ୟ କରିବେ । ଆଖି ନଚେଇ ଭୁରୁ ଟେକି ପତଳା ଶାଢ଼ିର ପଣତ 
ଖସେଇ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆଗେଇ ନେବେ । ଆଚ୍ଛା କହିଲୁ, ତୋ ବାପା ତ ଜଣେ ଏତେ ବଡ଼ 
କବି, ସାହିତ୍ୟିକ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ । କୋଉ ପୁରସ୍କାର ସେ ଏଯାଏଁ ପାଇଲେଣି । ତା” ମାନେ 
କ'ଣ ସେ କବି ନୁହନ୍ତି ? ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ି ମାମୁଁ ମତେ ଚାଲେଞ୍ଜ କଲାଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ! 

‘ଆଉ କଣ କରାଯିବ ?” ନିରୁପାୟ ହୋଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲି- 
‘ଆରେ ତୁ ଏ ରାଜଧାନୀରେ ଅଛୁଟି ? ଚିହା ପରିଚୟ ଥ୍ବ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ । 
ଧରାଧରି କରି, କଂଣ ଗୋଟାଏ ଲବି କରି ତୋ ବାପାଙ୍କ ପରି ସାହିତ୍ୟକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେବାଟା କ”ଣ କଷ୍ଟକର କାମ ?” ଯୁଦ୍ଧ ଦେହି ଡାକରାର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ମାମୁଁ 

କଥାଟା ସେଇଠୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲି - ‘ହଉ ଦେଖୁବା” ମାଛ 
ନେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେଇ “ହଉ ଦେଖିବା'ଟା ମୋ ପାଇଁ ଆଜି କାଳ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଛି... କି ଅଲକ୍ଷଣା ବେଳାରେ ମୋ ପାଟିରୁ ଏ ପଦକ ବନ୍ଧୁକ ଭିତରର ଗୁଳି ପରି 
ବାହାରିଥୁଲାଟି ! 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା ପରଠାରୁ ରାତି ଖାଇବା ଯାଏ ବାପା ଭାରି ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ପରି 
ଲାଗୁଥୁଲେ । ଦୁଇ ଚାରିପଦରେ ଥରଟିଏ ହୁଁ ମାରୁଥିଲେ । ଘନମାମୁଁଙ୍କ କଥାଟା ବୋଧେ 
ମନକୁ ଛୁଇଁଯାଇ ଆତ୍ମାରେ ଗୋଟେ ଗହିରିଆ ଦାଗ ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଘନମାମୁଁଙ୍କ ଯିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଆଗଠାରୁ ଅଧକ 
ବଢ଼ିଯିବାରୁ ହସ୍ତିଟାଲରେ ଆଡ଼୍‌ମିଟ୍‌ କରିଦେଲି । ଏକରେ ତ ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ହସିଟାଲ୍‌ରେ ପରିବେଶ ତ ନର୍କପୁରୀ ଠାରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଜିଦ୍‌ କଲେ - 
“ମୋତେ ଏଠୁ ଘରକୁ ନେଇଚାଲ । ମଲେ ପଛେ ଘରେ ମରିବି, ଏଠି ନୁହେଁ ।” 

ଡକ୍ଟର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ଆଉ ବେଶିକାଳ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ମଧ୍ୟ ଦେଇଥୁଲେ । 

ଆଉ ତାପର ଦିନଠାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ପକୁ ଦୋହରାଉଛନ୍ତି, କେଉଁଦିନ 
ତାଙ୍କ ପୁରସ୍କାର ମଳିବ ? 

ବାପା ଜଣେ ଭଲ କବି ଓ ଲେଖକ ଥଲେ । ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଗୀଲୋକେ ଆସି 
ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥୂଲେ ବାପାଙ୍କ କବିତା ଓ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ । ପାଠ ଭୁଲିଥ୍‌ବା ଦରପାଠୁଆମାନେ 
ବିଲବାଡ଼ିରେ କାମ କି ମୂଲ ଲାଗୁଥୁବା ବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଆଶୁ କବିତାମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵର 
ପକାଇ ଗାଉଥୂଲେ । 

ବାପା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଗପ ଶୁଣାଇଲେ ସଂଜ ନ ବୁଡ଼ୁଣୁ ରୋଷେଇ ସାରି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଭିତର ଘରମାନଙ୍କରେ ଗହଳି କରୁଥୁଲେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ଆଖପାଖ 
ମୁଲକରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରସିବି ଥୂଲା । 
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ବାପା ଓ ଜହୁ ମାମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ୩୭ 


ତାଙ୍କ ଯୌବନ ସମୟରେ ଖଣ୍ଡେ କବିଡା ବହି ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ନଥ୍‌ବାରୁ ଜେଜେମା କିଛି ଲୁଚାଇ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ବାକି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମୋ ବୋଉ ତା 
ହାତରୁ ସୁନା ରୁଲି ପଟେ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ କାଢ଼ି ଦେଇଥୁଲା । 

ଏଇକଥା ସେ ଅନେକଥର ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ହାଇସ୍ତ୍ରଲ୍‌ରେ ପଡ଼ୁଥୁଲି, ବୋଉ ସେ 
ପାରକୁ ଚାଲିଗଲ। କଲେଜ ନସରୁଣୁ ଜେଜେବାପା ବି ଗଲେ । ଜେଜେମାଙ୍ଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ନାହିଁ । ବାପା ଓ ମା'ର ସ୍ବେହ ଦେଇ ବାପା ମୋତେ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ବାଛି ବାଛି 
ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି । 

ଅନୁପମା ତାଙ୍କ ବୋହୂ ହିସାବରେ, ମୋ ପନ୍ୀ ଭାବରେ ଓ ଗୋଟେ ସନ୍ତାନର 
ଜନନୀ ଭାବରେ ଆମ ଭିତରର ଏକ ମଧୁର ସଂଯୋଗ । ଅନୁକୁ ପାଇ ମୁଁ ଯେତିକି ଖୁସି, 
ତାଠାରୁ ବାପାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ପାଇଁ ସେତିକି ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେକରେ ! 

ଆଇ.ଏ.ପାସ୍‌ କରିଥ୍୍‌ବା ଓ ସଂସାରର ଛନ୍ଦକପଟକୁ ଏତେ ବୁଝି ପାରିନଥୁଵା 
ଅନୁ ସପ୍ତାହକ ତଳେ କହିଲା - ‘ବାପା କ'ଣ ଗୋଟେ ପୁରସ୍କାର କଥା କହୁଛନ୍ତି, 
ଆଣିଦେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ?” 

ଏଡେ ବିରକ୍ତି ଭିତରେ ବି ତା ସରଳତାରେ ମୁଁ କିଛି ସମୟ ହସିଲି । ମୋ ହସ 
ଦେଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ମୋଡେ ସେ ଚାହିଁଲା । କହିଲି- ‘କିଣିବା ଚିନିଷ ହୋଇଥୂଲେ 
ଏଭକ୍ଷଣି ଆଣିଦିଅନର୍ତି ।” 

ମନ ମାରିଦେଇ କ୍ଷଣେ ବସିବା ପରେ ଅନୁ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ କହିଲା - ‘ଆଚ୍ଛା, 
କେଉଁଠୁ ଧାର ଅଣାଯାଇପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? ବାପା ବୁଝିଗଲା ପରେ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତେ ।” 

ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି । ତଥାପି ଅନୁର ଏ ନିର୍ବୋଧତା ମଧ୍ଯରୁ 
ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ପାଇଗଲା ପରି ଅନୁତ୍ତବ କଲି । 

ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲି - ‘ହଉ ଦେଖିବା ।” ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆଉ ଚାରିଟା 
ବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲିନି । ସାମ୍ପାରେ ଥୁବା ହିମାଂଶୁର ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲି । ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ 
ପାନଦୋକାନରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା । ସେଇଠି ଆମର ସବୁଦିନେ 
ଦେଖାହୁଏ । ତା” ବା ହାତ ଧରି ଚୋର୍‌ କରି ଭିଡ଼ି ଆଣିଲି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ । ସେ କିଛି ବୁଝି 
ନପାରି ମୋତେ ଜଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁଲା । 

‘ଆ... ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କଥା ଅଛି ।” ଅସ୍ଥିର ଭାବେ କହିଲି । 

“ହଇରେ କାହା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛୁ ନା କ'ଣ ? ସେ ତୋତେ ବାହା ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ କରିଛି ନିଶ୍ଚୟ ।” ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ ଦାର୍ଶନିକ ପରି ସେ କହିଲା । 

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥୁୂଲେ ତା” ପରିହାସର ଠିକଣା ଜବାବ ଦେଇଥାନ୍ତି । କ୍ରୋଧ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ତା” ପିଠିରେ ଗୋଟେ ଚାପୁଡ଼ା ପକାଇଲି କହିଲି - ‘ଏ ବାଜେ 
କଥା ଛାଡ଼୍‌ । କଥାଟା serious. 

ଆମୂଳଚୂଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତାକୁ ଶୁଣାଇଦେଲି । ସେ ଆଉ ହସିଲାନି । ବରଂ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲା - 'ହଁ- ପ୍ରକୃତରେ କଥାଟା ୦୪୫ ହେଲେ ଇଏତ 
ଛୁଆଙ୍କ ଖେଳନା ନୁହେଁ ଯେ କହିବା ମାତ୍ରକେ ଅଣାଯିବ । 
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୩୮ ବାପା ଓ ଜହୁମାମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 


ଅସହାୟ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - ‘ତେବେ ?’ 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହ'ନା ଚାଇ ସମୀର ଘରକୁ ଯିବା । ” କହୁ କହୁ ସ୍ତରଟର ଆଡ଼କୁ 
ଛୁଟିଗଲ। । 

ହିମାଂଶୁର ମୁହଁରୁ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ସମୀରର ବଡ଼ ଭିଣୋଇ କେଉଁ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପି.ଏ. ହୋଇଛନ୍ତି । ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶା ସଂଚାର ହେଲା । କାଳେ କିଛି 
ହେବ କି ? 

ସମୀରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତା” ଭିଣୋଇଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରୁଥଲେ । ସେଇଠି ଠିଆ ଠିଆ କଥା ହେଲୁ । ଏକଥା ଶୁଣି ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ହସିଲେ । 

ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ କହିଲେ - “ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଭାରି 
ଅଡ଼ୁଆ କାମ । ହଁ ଫାଇଲପଡ୍ର କାମ ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ କରିଦିଅନ୍ତି । ବହିର ଗୁଡ଼ାଏ କପି 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ପଠାହେବ । ଯିଏ ଯେତେ ଲବି କରିପାରିବ, ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇପାରିବ ଓ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେସର ପକାଇପାରିବ, ସେ ହିଁ ପାଇ ପାଇବ । ପାରିବେ ?” 

ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ- ‘ଆଜିକାଲି ଏତେ ଧୃର୍ର ଦଳ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଏକୁଆରେକ 
ଚେରକଟା ଓ ବାହାପିଆ । ତାଙ୍କରି ଯୁଗ ଚାଲିଛି । ବୁଡ଼ାଙ୍କର ଜମାନା ଗଲାଣି । ଆପଣ 
ଲାଗିଲେ ବି କ”ଣ ପାରିବେ ଭାବୁଛନ୍ତି ?? 

କିଛି ନକହି କେବଳ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକାଇ ବିନା ଦକ୍ଷିଣାରେ ଏତେଗୁଡ଼େ ଜ୍ଞାନ 
ହାସଲ କରିଥୂବାରୁ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ହିମାଂଶୁ ସହ ଫେରିଲି । ବାଟସାରା 
ଆଉ କିଛି କଥା ହୋଇନାହୁଁ । 

ଘର ପାଖରେ ହିମାଂଶୁ ମୋତେ ସମବେଦନା ଛଳରେ କହିଲା - କେତେ 
ଅସମ୍ଭବ କଥା ସମ୍ଭବ ହେଉଛି ଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ । ରହ, କିଛି ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ଫିଟେଇବା । 
କାଲି ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ୍‌ ଆସିବୁ ତ !' 

ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଭାବିଲି ବାପା ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବେ । ଯାହା ହେଉ ପ୍ରଶ୍ରଟିରୁ ତ 
ବର୍ରିଯିବି ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତ୍ଟର ଆଣି ରଖିଦେଲି । ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଅଳ୍ପ 
ପାଣିରେ ଧୋଇ ହୋଇ ଟାଓ୍ଡଜେଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛୁପୋଛୁ ଅନୁକୁ ଠାରିଦେଇ ପଚାରିଲି ଯେ 
ବପା ଶୋଇଗଲେଣି କି ? ସେ ଇଟ୍ିତ ଦେଇ ସୂଚାଇ ଦେଲା ଯେ ଆଜି ସଂଧଯାରୁ 
ଖାଇସାରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଏକଥାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ କବାଟ ଦେଇ ଗଲା ବେଳକୁ 
ନିଦୁଆ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ- ‘ହଇରେ ଏତେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଛୁ ?' 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲି ସେମିତି ! ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମୋ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା 
ମାଟିରେ କେବେଠାରୁ ପୋତି ହୋଇଯାଇଛି । 

ଗଳା ଖଙ୍କାରି ଦେଇ କହିଲି - ହଁ, ଗୋଟେ ମିଟିଇଂଥିଲା ସରିବାକୁ ଡେରି ହେଲା ।' 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ‘ଓଃ କହି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟେ ନେଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି କଥା ଯାହା ହେଉ 
ସରିଗଲା । 
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ବାପା ଓ ଜହ୍ମାମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ୩୯ 


ସବୁ ସାହସ ସଂଚୟ କରି ଆଗକୁ ଆଉ ପାଦେ ପକାଇବାକୁ ବେଳେ ଟିକେ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ‘ଆଉ ପୁରସ୍କାର କଥା କ'ଣ ହେଲା ? କେବେ ମିଳିବ ?” 

ମୋ ଭଠୁଥବା ବାଁ ଗୋଡ଼ଟା ସେମିତି ଶୂନ୍ୟରେ ରହିଗଲା । ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ 
ହେଲା । ଦି” ହାତରେ ଛାତିକୁ ଚାପିଦେଇ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କରିନେଇ କହିଲି - ‘ କଥାବାରା 
କରିସାରିଛି । ସମସ୍ତେ ଖୁବ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ଏଇ ଅନ୍ପଦିନର କଥା ତ ! 

“ହଁ- ହଉ ।” ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ ଖୁସିର ବାସ୍ଵା ପାଇଲି । 

ହେଲେ ସେତେବେଳେକୁ ମେୋ। ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀ ଅପରାଧବୋଧରେ ଥରି ଉଠୁଥିଲା । 
ଏତେ ବଡ଼ ମିଛ କଥାଟିଏ କେମିତି କହିପାରିଲି । ଡରରେ ଛାତି ଭିତର କମ୍ପି ଉଠିଲା । 

ସେଦିନ ତ ଏତିକି ଡର ମେତେ ଲାଗି ନଅଲା । କଲେଜରେ ପଡୁଥାଏ । ବାପା 
ଗାରେ ଓ ମୁଁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସହରକୁ ଯାଇଥାଏ । କଲେଜ ଆରପଟ ଗଳିରେ ମେସ୍‌ କରି 
ରହିଥାଉ । ସେ ଘରଟା ଥୁଲା କଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମହିଳାଙ୍କର ! ପାଖକୁ ଲାଗି ସୁନ୍ଦର ଚର୍ଚ୍ଚ ! 
ସଫାସୁତୁରା ଚାରିଆଡ଼ । ବଗିଚାରେ ଜାଡିଜାତିକା ଫୁଲ ଫ୍ରଟେ ବିଭିନ ରତୁରେ । ରବିବାରର 
ପ୍ରେୟାର ଓ ଚର୍ଚ୍ଚର ଘଣ୍ଟା ଧ୍ବନି ମୋ ଭଳିଆ ଗୋଟେ ମଫସଲି ପିଲାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବପ୍ରବଣ 
ଓ ମୁଚ୍ଧ କରିଦିଏ । 

ତାଙ୍କ ଝିଅ ସୋନିଆ ମଧ୍ଯ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଉଥୁଲା । ଖୁବ ସ୍ମାର୍ଟ । ଭଲ ଗୀତ 
ଗାଏ । ଅଭିନୟ କରେ, ଭାଷଣ ଦିଏ ଓ ଭଲ ପଢ଼େ ମଧ୍ଯ ¦ ତାଙ୍କ ପର୍ବପର୍ବାଣି ନଚେତ୍ଵ 
ଭଲ ଦିନମାନଙ୍କରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା କେକ୍ଵ ନେଇ ଆସେ । ଏମିତି ଭିତରେ କେବେ 
କେଜାଣି ସୋନିଆ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇସାରିଥୁଲି ମୋତେ ଜଣା ନଥୁଲା । 

ସେ ମୋତେ କେବେ କେମିତି ଚର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ଯାଉଥଲା । ଆଣୁ ମାଡ଼ି ପ୍ରେୟାର 
କରିବାକୁ ଶିଖାଉଥୂଲା । ଭାଓଲିନ୍‌ ବଜାଇବା ଓ ନାଚିବା ମଧ୍ଯ ଶିଖାଇ ଦେଇଥୁଲା ! 
ଯୀଶୁଙ୍କ ମହନ୍ତ ସଂପର୍କରେ ଅନେକ ସମୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ । 

ଦିନେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି ବୋଲି 
କହିଦେଲି । ସୋନିଆ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହେଲା । ତେବେ ପାଠପଢ଼ା ସରୁ 
ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲି । 

ସେତେବେଳେ ସୋନିଆ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣି ସାରିଥୂଲେ । 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଥୂଲା । ଅଚାନକ ବାପା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ମୋତେ ତାଙ୍କ ସହ ଫେରିବା 
ପାଇଁ ଜିଦ କଲେ | ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଯେମିତି ଆସି ପହଞ୍ଚଛି, ଆକାଶ ପାତାଳ 
ଫଟେଇ ଦେବାପରି ଚିକ଼ାର କଲେ - ‘ହଇରେ ହିନ୍ଦୁ ଘରର ପୁଅ ହୋଇ ଡ଼ ଖୁରସ୍ଥାନ୍‌ 
ହେବାକୁ ବାହାରିଥୂଲୁ ? ଆଉ ସେ ଖୁରସ୍ଥାନୀ ଝିଅକୁ ବାହାହୋଇ ଘରକୁ ଆଣିଥାନ୍ତୁ ? 
ଦେଖ, ଏଇଆ ଯଦି କରିବାକୁ ତୋ ମନ, ମୋ ମଲା ଦେହକୁ ଡେଇଁ ଚାଲିଯିବୁ ।” 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ! ଏତେ କଥା ଜାଣିଲେ କେମିତି ? ଉଁ କି 
ଟୁଁ ପଦେ କହିଲିନି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ ଶପଥ କଲି କିଛି ଏମିତି କରିବିନି ବୋଲି । 

ହେଲେ ବାପାଙ୍କର ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥୁଲା ମୋ ଉପରେ । ସେଇ ଖରାଛୁଟିରେ 
ଅନୁ ସହ ବାହାଘର କରିଦେଲେ । 
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୪୦ ବାପା ଓ ଜହୁମାମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 


ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟେ ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଅନୁଭବ କଲି ପାଖରେ ଅନୁପମା ! 

‘ଚାଲ ଖାଇବ ।! କ'ଣ ଏବେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ ?” ଅନୁ ମୋତେ ହଲାଇ ଦେଇ 
` କହିଲା । 

ସକାଳୁ ଉଠି ଆଉ ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ଗଲି ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର କାମସାରି କେବଳ 
ଜଳଖିଆ ଟିକେ ଖାଇନେଇ ସ୍ତ୍ଟର ଧରି ବାହାରିଗଲି । ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ବେଳେ ଅନୁକୁ 
କହିଥୁଲି - ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି ଆଜି ଫେରିବା ଡେରି ହେବ । ବାପା କିଛି ପଚାରିଲେ କହିବ 
ତାଙ୍କରି କାମରେ ଯାଇଛି ।' 

ହିମାଂଶୁ ସେଇ ପାନ ଦୋକାନରେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । 

ଚା' ପିଇବା ପାଇଁ ପାଖ ଷ୍ଟଲକୁ ଗଲୁ । ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ ପଚାରିଲି - ଏବେ କଂଣ 
କରିବା ? ବାପା ପୁଣି ସେଇକଥା ରାତିରେ ପଚାରୁଥିଲେ । 

“ଗୋଟେ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିଛି ।” ଏତିକି କହି ସେ ରହିଗଲା । 

ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ଭାବେ ପଚାରିଲି - “କ'ଣ ?” 

କହୁଛି । ଚାଇ ତାଙ୍କ ମନ ବୁଝିବା ପରି ଗୋଟାଏ ମାନପତ୍ର ତିଆରି କରିବା । 
ଆଟ୍ଟିଷ୍ଟଟେ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ଚଳିବ । ଆଉ ମେଡାଲଟେ କିଣି ଆଣିବା ।' 

ତା” ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଭୂତ ଦେଖୁବା ପରି ଚମ୍‌କି ପଡ଼ିଲି । କହିଲି - ‘ହଇରେ ଏ 
ଚାରିଶ ବିଶ୍‌ କାମ କରିବା ! ତାଙ୍କ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେବି !' 

ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଦେଖୁଲା ଓ କହିଲା- ‘ହଉ ତୁ ଆ” 
ତୋ ବିଶ୍ବାସକୁ ଧରି । ନିର୍ମାଲ୍ୟ କରି ସାଇଡି ରଖିବୁ । ମଉସା ମଲାବେଳେ ତାକୁ 
ପାଣିରେ ମିଶାଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଦେବୁ ।' ଚିଡ଼ିଯାଇ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା । 

ହିମାଂଶୁ ଥରେ ଉଠିଗଲେ ଆଉ ଫେରିବନି ବୋଲି ଜାଣେ । ତା” ହାତକୁ 
ମାଡ଼ିବସି ବସାଇଦେଲି । ‘ହଉ ବସ୍‌ | ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେ... ତେବେ ସେ ମାନପତ୍ର କ'ଣ 
କେମିତିଆ ମୁଁ ଆଦୌ ଦେଖୁନାହିଁ । ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

“ସେ ସବୁ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ରେଡ଼ି ହୋଇଯିବ | ସବୁ କଥାରେ ଛାନିଆ ହେଉଛି.. 
ପୁଣି ଥରେ ବିଗିଡ଼ିଗଲା । 

ବସି ବସି ଚା” ପିଇଲୁ । ମନ ଭିତରେ ହଜାର ପ୍ରଶ୍ବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥାଏ । ହେଲେ 
ଡରିକରି ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲିନି । 

ଅଫିସ୍‌ ବେଜ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଦୁହେଁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ 
ସୂଚାଇ ଦେଲା - “ଶୀଘ୍ର ବାହାରିବୁ । ଠିକ ବାରିଟା ବେଳେ ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ।” 

ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ହେବାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଥାଏ ଅଫିସ୍‌ରୁ ବାହାରିଆସିଲି । ଦୃଇ ତିନି 
ମିନିଟ୍‌ ପରେ ହିମାଂଶୁ ପହଞ୍ଚଲା ! 

କହିଲା- ‘ଚାଲ୍‌ ତିନି ନମ୍ବର ପାଖ ମାଛ ମାର୍କେଟ୍‌ର ଆରପଟ ଗଳିକୁ ଯିବା ।' 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁବାରୁ ହସିଦେଇ କହିଲା- ‘ମୋ ସାନ ଭଉଣୀର ମଉସା ଶ୍ଵଶୁର 
ସେଠି ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିନବଧ। ।” 

ଓଃ ଯିଏ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିଲେ !' ମୁଁ ମନେ ପକାଇବା ପରି କହିଲି । 
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ବାପା ଓ ଜହତ୍ମମାରମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ୪୧ 


ମୋ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତାତ୍ତଲ୍ଯ କରି କହିଲା - “ହଁ ସେଇ ଶୁଣ୍ଡା ବୁଢ଼ା ଘରକୁ । 
କାମ ତ ଅଛି ଶଳା ଗଧ ପାଦ ବି ଧରିବାକୁ ହେବ ଏବେ । ହଉ ଚାଲ୍ଲ୍‌ ଚାଲ୍ଲ୍‌ ।' 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଗଲ୍ୁ । ବାଟରୁ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାର ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ 
କିଣିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । କାମ ତ ଅଛି । 

କଲିଂବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମାଉସୀ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଦୁହେଁ ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କଲୁ । ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିଛୁ ତ ମଉସା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ନମସ୍କାର କରି ହାତକୁ ମିଠା 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ବଢ଼ାଇଦେଲି । 

“ଏତେଦିନେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଏ ବୁଢ଼ା ମଣିଷଟା !” ମଉସା ଅଭିମାନ କଲେ । 

ହିମାଂଶୁ ଚଟ୍‌କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା- ‘ଶଳା ଅଫିସର୍‌ଟା ତ ଆମକୁ ଗଧ ଭାବି 
ଏତେ କାମ ଦେଉଛି ଯେ ସେ ଅଡ଼ାରୁ ହୁଗୁଳି ହେଉନି । ତା'ପରେ ତୁମେ ମଭସା 
କେଉଁଠୁ ବୁଢ଼ା ହେଲଣି ? ତୁମ ଆଗରେ ଆମେ ବି ହାର୍‌ ମାନିଯିବୁ । ଇଏ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ନରେନ୍‌ ।” 

ମଉସା ହସିଲେ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଭାବ ନେଇ କହିଲେ- ‘ହଉ ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଲ । 

“ଦେଖ୍ବାକୁ ମନ ଅଲା । ସେଥୂରେ ନରେନ୍‌ର ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ କାମ ଅଛି । 
ବୁଝିଲ ମଉସା, ତୁମ କବିତାର ବଡ଼ ଫ୍ୟାନ୍‌ ହେଉଛି ନରେନ୍‌ । ଗୋଟାଏ ମୋଟା 
ଡାଏରୀରେ କୋଟେସନ୍‌ କରି ରଖିଛି । ଯେତେ ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ସବୁ ପରା 
ଗୋଟାଏ କାଚ ଆଲମାରୀରେ ସଜେଇ ରଖିଛି । ସବୁବେଳେ ତୁମର କବିତା ଆବ୍ରି 
କରି ଶୁଣାଏ ।' 

ହିମାଂଶୁର ଏ ବାହାଡୂରୀ କଥାରେ ମୋ ଦେହରୁ ଝାଳ ବହିଲାଣି । ଇଏ କି 
ବିପଦ ! 

ମୋତେ ଖେଞ୍ଚି ଦେଇ ହିମାଂଶୁ କହିଲା - ‘ମଉସାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କବିତା ଆବ୍ରରି 
କରି ଶୁଣାଇ ଦେବୁଟି ! ବୁଝିଲ ମଉସା, ନରେନ୍‌ର ସେଇଟା ମୁଣ୍ଡ ନୁହେଁ ବରଂ ତୁମ 
କବିତା ଫିଡ଼ିଘ୍୍‌ ହୋଇଥୂ୍‌ବା ଗୋଟାଏ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ । | 

ମନେ ମନେ ରାଗରେ ପାଚିଯାଇ କହିଲି - ‘ତୋ ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି । ଶଳା ଭଲ 
ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇଲୁଣି । ଏ ବୃଢ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ର କବିତା କିଏ ଆଉ ମୁଁ କିଏ ? ହେ ମା’ 
କଟକଚଙଣ୍ଡୀ, ହେ ଲିଙ୍ଗରାଜ, ହେ ଧବଳେଶ୍ବର - ମୋତେ ମହା ସଂକଟରୁ ରକ୍ଷା କର ।' 

ମଉସା ମନଖୋଲା ପରିତୃପ୍ତ ହସଟେ ହସି ମୋ କାନ୍ଧକୁ ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଲେ । 
ଭାବିଲି ଏଥରକ ମଲି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ । 

ମୋତେ ଚମକେଇ ଦେଇ କହିଲେ- ‘ଆଉ ସେ ପୁରୁଣା କବିତା । କାଲି ରାତିରେ 
ଗୋଟେ କବିତା ଲେଖିଛି । ପଢ଼ିକରି ମୁଁ ଶୁଣାଇଦେଉଛି ।' 

ଡାଏରୀଟେ ବାହାର କରି କବିତା ପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ସଂକଟରୁ ବର୍ରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉ ଦେଉ କବିତା ପାଠ ସରିଗଲା । 
ସେଥୁରୁ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲାନି । 
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୪୨ ବାପା ଓ ଜହୁମାର୍ମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 


ହିମାଂଶୁ ପଚାରିଲା- ‘କରେ ଆଖିବୁଜି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇ ଗଲୁଟି କବିତା 
ଶୁଣୁଶୁଣୁ ! କେମିତି ହୋଇଛି ! 

କିଛି ନବୁଝିବାପରି କହିଦେଲି - ‘ଚମକ୍ାର ! ଏମିତିଆ କବିତା କେବଳ ମଉସା 
ହିଁ ଲେଖିପାରନ୍ତି । Fantastic ! 

ମଉସା ଅତିମାତ୍ରାରେ ଖୁସି ହୋଇଯାଇ କହିଲେ - ‘ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, 
ଦୀର୍ଘାୟୁ ହୁଅ ।” 

ହିମାଂଶୁ ପଛପଟେ ହାତ ଗଳାଇ ମୋତେ ଚୁମୁଟି ଦେଲା । ସେତିକିବେଳେ 
ମଉସା ପଚାରିଲେ- ଆଢ୍ଛା କ”ଣ କାମଥୁଲା ପରା !' 

ହିମାଂଶୁର ଇସାରା ବୁଝିଗଲି । ଗଳା ଧାର କରି କହିଲି - ‘ଦଶବର୍ଷ ତଳେ 
ଆପଣଙ୍କ କବିତା ଯାହା ଥୂଲା। । ଆଜିକାଲି ସେଇ ଗୁଣମାନର କବିତା ଆଖରେ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ । ବୋଧେ ସେଇଥୁପାଇଁ ଲୋକେ ଆଉ କବିତା ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି P 

ମୋ କଥାରେ କଥା ଯୋଡ଼ି ହିମାଂଶୁ କହିଲା - ‘ଆରେ ସେଇଆ ନୁହେଁ ତ ଆଉ 
କଣ ? ଏ ଟୋକା ଟାକେଳିଆ କି କବିତା ଲେଖିବେରେ ! ଶୁଣ୍ରେ ଗୋଟାଏ ସଭାରେ 
ଜଣେ ଯୁବକଟି କ”ଣ କବିତା ପଢ଼ିଲେ ।' 

ମଉସା ନାକ ଉପରକୁ ଚଷମା ଟେକିଦେଇ ଆଁ କରି ଚାହିଁଲେ । 

'ହେଇଟି ଶୁଣ ମଉସା... କହି ପଢ଼ିଲା- 

‘ପଚା ବାଇଗଣ ବଜାର ପାଖରେ /ବରଫଦିଆ ମାଛର ଦର କଷୁକଷ୍ଣ/ତୁମକୁ 
ଦେଖିଲି ଆଗୋ ଆକାଶୀ ନୟନା /ବସନ୍ତର ଦେହରୁ ଛାଡ଼ୁଥଲା କାତି / ଠିକ୍‌ ଚମଛଡ଼ା 
ରୋଗପରି । 

ହିମାଂଶୁର କବିତା ଅଧାରୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ ମଉସା କହିଲେ - ଛି ଛି ରାମ୍‌ 
ରାମ୍‌ । ଏଇଟା କବିତା ? ଧୂବକ୍‌ ସେ କବିକୁ ।” 

ତା'ପରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇ କହିଲେ - “ହଁ କହିବଟି ସେ କାମ କଥା !” 

ହିମାଂଶୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲାଂ “ ମଉସା ! ଘଣ୍ଟାକ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ମାନପତ୍ର 
ଦରକାର ଥୁଲା !” 

ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ କିଲେ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ୂଗଲା ମଉସାଙ୍କ ଦେହରୁ । ‘ଘଣ୍ଟାଏ 
ପାଇଁ କ'ଣ କରିବ ! ମୋ ପ୍ରାଣଠାରୁ ବଳି ସାଇତି ରଖୁଛି । ଘଣ୍ଟାଏ କଣ, ମୁଁ ମିନିଟ୍ଟାଏ 
ପାଇଁ ମାନପତ୍ରକୁ ମୋ ଠାରୁ ଅନ୍ତର କରିନାହିଁ ।” 

ତୁମେ ଓଲଟା ଭାବୁଛ ମଉସା ! ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପାଖରେ ନରେନ୍‌ ବାପାଙ୍କ 
ପାଇଁ ମାନପତ୍ରଟେ ତିଆରି କରିବାର ଅଛି । ତେଣୁ ନେଇ ତାକୁ ଦେଖାଇଥାନ୍ତୁ ।” ହିମାଂଶୁ 
ନିଜ ବିରକ୍ତିକୁ ଚାପିଦେଇ କହିଲା । 

ଆର୍ଟିଷ୍ଟ କଥା ତ ! କହୁନ ସେଇକଥା । ଗୋଟାଏ କାମ କର, ତାକୁ ଏଇଠିକି 
ନେଇଆସ । ସେ ଏଇଠି ଦେଖିଦେଇ କରିଦେବ ।' ଥଟେଇ ଥଟେଇ କହିଲେ ! 

‘ହଉ ନରେନ୍‌, ତୁ ବସିଥା । ମୁଁ ଡାକି ଆଣୁଛି ।” କହି ହିମାଂଶୁ ବାହାରିଗଲା ! 


~~ ms — 


ମଉସା ଭିତରକୁ ଗଲେ ମାନପତ୍ର ଆଣିବାକୁ | ଶୁଣିଅଲି ତନ ନମ୍ବରରେ ଥୁବା 
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ବାପା ଓ ଜହ୍ମମାର୍ମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ୪୩ 


ଷୁଡ଼ିଓ ମାଜିନୀ”ର ମାଲିକ ଯଦିଓ ବୃଢ଼ା ହୋଇଗଲେଣି, ତଥାପି ଭଲ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । କାମ 
ହୋଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ | ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ହିମାଂଶୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚଗଲା ! 

ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କହିଲ।- “ଏଇବ।ଟେ ଯାଉଥୂଲେ, ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ 
ପାଇଗଲି ।' 

ମୁଁ ଅତି ଖୁସି ହୋଇଗଲି । ଉଠିଯାଇ ନମସ୍କାର କଲି । -- ମଭସା ଭିତରୁ 
ଡାକିଲେ- ‘ଆରେ ହିମାଂଶୁ ଆସ -- -ଭିତରକୁ । ସେ ଉପର ବାକ୍ସଟା ବାହାର କରିବ । 

ଉଠୁଉଠୁ ହିମାଂଶୁ ମୋତେ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଶଳା ଶୁଣ୍ଡା ବୁଢ଼ା ! କେତେ 
ପେଖେନା ବାହାର କରୁଛି । କି ଗଲାବେଳକୁ ମାନପତ୍ରକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେବ ଯେମିତି !” 

ରାଗୁ ପଛେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ହାତିକିଆ ବାକ୍ସଟାଏ ନେଇ ଆସିଲା । କେଉଁ କାଳରୁ 
ଅଳନ୍ଧୁ ଲାଗିଯାଇଛି । ବାହାରେ କଳଙ୍କି ଧରିଗଲାଣି । ବାକ୍ପରେ ତଳକୋଣ କଳଙ୍ଗିଖାଇ 
କଣା ହୋଇଛି । ତାଲା ଖୋଲିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଲାରୁ ହିମାଂଶୁ ଟାଣିଦେଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା ! 

ମଉସା ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ଖୋଲିଦେବାରୁ ଦେଖୁଲେ ଯେ ମାନପତ୍ର ଚଷୁ ପରି 
ବିଛା ହୋଇଛି । ତା ଭିତରେ ଚୁଟିଆମୂଷାଟେ ଚାରି-ଛ'ଟା ଛୁଆଧରି ଉପରକୁ ଜୁଳୁଜୁକୁ 
କରି ଅନେଇଛି । ଭିତରଟା ମୂଷା ଲଣ୍ଡି ଗନ୍ଧରେ ଫାଟିପଡ଼ୁଛି ¦ 

କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ ଆମେ ଦୀର୍ଘ୍ଶ୍ମାସ ଛାଡ଼ି ଫେରିଲୁ । 

ସେ ସହୁଦୟ ବୃଦ୍ଧ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଜଣକ ସବୁ ଶୁଣି ସମବେଦନା ଜଣାଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଲେ ଯେ କାଲି ସକାଳକୁ ମାନପତ୍ରଟେ ତିଆରି କରିଦେବେ । 

ନଇବଢ଼ି ବେଳେ କୁଟାଖଣ୍ଡକ ବି ନୌକାପରି ମନେହୁଏ । ମନକୁ ମନ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଇ ଫେରିଲି । 

ଫେରିବା ବେଳକୁ ଖୁବ ରାତି ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ବାପା କାଳେ କଲିଂବେଲ୍‌ 
ଶବ୍ଦରେ ଉଠିପଡ଼ିବେ ସେଥୁପାଇଁ କବାଟରେ ଆସ୍ତେ ଶବ୍ଦ କଲି | ଅନୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା । 

କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ‘ସକାଳୁ ଯାଇଛ ଯେ ରାତି ଅଧ ହେଲାଣି । ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ଭାରି ଖରାପ ହେବାପରି ଲାଗୁଛି । ସାରାଦିନ ଖୋଜୁଥୁଲେ । 

ଏତେ ଭିତରେ ଶାନ୍ତ ରହି ନପାରି ଚିଡ଼ିଉଠି କହିଲି - ‘ମୋତେ ଖୋଜୁଥିଲେ 
ପୁରସ୍କାର କଥା ପଚାରିବାକୁ ନା ?? 

“ସେମିତି କ”ଣ କହୁଛ । ସେକଥା କିଛି କହିନାହାନ୍ତି । କହୁଥିଲେ- ପୁଅଟା ଏତେ 
ଖଟୃଚଛି । କହିବ ଆସିଲେ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ ବସିବ । କଥା ଦି'ପଦ ହେବାକୁ 
କ”ଣ ବେଳ ନାହିଁ !' ଅନୁ ଆଖ୍ରୁ ଲହ ଟୋପା ଟୋପା ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିଲା ! 

ଶୋଇବା ବେଳକୁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ସକାଳୁ ମାନପତ୍ର ସହ ହିମାଂଶୁ କିଣିଥୁବା 
ମେଡାଲ୍‌ଟାକୁ ଆଣି ଧରାଇ ଦେଇ ତାପରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବି । ଅନ୍ତତଃ ଏ କାମ 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବିନାହିଁ । 

ସକାଳ ସାତଟାରେ ଉଠିବା ମାତ୍ରକେ ମୁହଁ ଧୋଇ ବ୍ରଶ୍‌ କରି ପ୍ୟାଣ୍ସାର୍ଟ ଗଳାଇ 
ଦେଇ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ବାହାରିଗଲି । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଅନୁସାରେ ରେଡି କରିଥଲେ । ଏଡ଼େ ଚମକ୍କାର 
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୪୪ ବାପା ଓ ଜହଲମାମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ 


ଭାବେ ତିଆରି କରିଥଲେ ଯେ ସତ କି ମିଛ ବାରି ହେବା କଷ୍ଟକର | ପେପର୍‌ରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଦେଇ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ମୁଁ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କଲାବେଳକୁ ମୋ 
ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲେ- ‘ଏଥୁପାଇଁ ଟଙ୍କା ନେବିନାହିଁ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ 
ରଣି ଅଲି । ତାଙ୍କ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରିନଥୂଲି । ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ପିଡ଼ରଣ 
ପରିଶୋଧ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି ।” ଫେରିବା ବାଟରେ ହିମାଂଶୁଠାରୁ ମେଡାଲ୍‌ଟା 
ଆଣିଲି । ରାଡିରୁ କିଣି ସାରିଥିଲା ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ ଦୋକାନରୁ | 

ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ନ'ଟା ବାଜି ସାରିଥୂଲା । ଘର ନିସ୍ତନ୍ଧ ଲାଗୁଥୂଲା 
ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବି ବୋଲି ପାଦ ଚିପିଚିପି ଘରେ ପଶିଲି ଯେମିତି କେହି ମୋତେ ଦେଖ୍ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଭାବିଲି ସିଧା ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଯିବି ଓ କହିବି - ‘ଦେଖ ବାପା ! ତୁମକୁ 
ପୁରସ୍କାର ମିଳିଛି । ତୁମେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ବୋଲି ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଦେଖ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାନପତ୍ର ଫଳକ ।' 

ତାପରେ ବାପା ଖୁସିରେ ଆଁ କରି ଦେଖିବେ । ଆହୁରି ଖୁସି ହେବେ ଯେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଶେଷ ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛି ବୋଲି । 

ଭାବିବା ମଧ୍ଯରେ ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌ କବାଟକୁ ଠେଲି ଦେଇ ପଶିଗଲି । ବାପା 
ଡାଙ୍ଗିହୋଇ ଶୋଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବିଛଣାରେ କପ୍‌ ଓ ମାନପତ୍ର ଥୋଇଦେଇ କହିଲି- 
“ତୁମେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛ ବାପା ! ନିଅ ଦେଖ । 

“କାହାକୁ ଠକୁଛ ? ବାପାଙ୍କୁ ? ତାଙ୍କର ଦରକାର ନାହିଁ ମାନପତ୍ର, ପୂରସ୍କାର 
କିମ୍ବା ଏ ମିଛ ପ୍ରହସନ ।” କମ୍ପିତ ଗଳାରେ ପଛରୁ ଅନୁ କହିଲା । 

ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆସ୍ତେ କରି କହିଲି - ‘ଚୁପ୍କର । 

ଅନୁ ମୋତେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଠିଆ କରାଇ ଦେବା ସଂଗେ 
ସଂଗେ ମୁହଁରୁ ଚଦରଟା ଧୀରେ କାଢ଼ିଦେଲା । ବାପା ଅନେଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଭୟରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲି । ‘ତାହେଲେ ବାପା ଆମ କଥା ଶୁଣି 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

“କେମିତି ମୁର୍ଖଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛ ! ସକାଳ ଆଠଟାଯାଏ କେବଳ ତୁମକୁ ହିଁ 
ଖୋଜିଛନ୍ତି । କହିଲେ- ‘ପୁଅ କ'ଣ ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଚାଲିଗଲା କି ? ତାକୁ 
ଡାକ ଥରେ ଦେଖିବି । ମୋର ସେ ପୁରସ୍କାର ଦରକାର ନାହିଁ । କହୁ କହୁ ଅନୁ ଜୋର୍‌ରେ 
କାନ୍ଦିଲା । 

ତା'ମାନେ ବାପା ଆଉ ନାହାଚି ।” ଅବିଶ୍ବାସ କଣ୍ଠରେ କେଇଟି ଶହଦ ଗୁଞ୍ଜରିତ 
ହେଲା । 

ସେ ମାନପତ୍ର ଓ ମେଡାଲ୍‌ଟାକୁ ଝିଙ୍କିଆଣି ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ବାପାଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ଲୁହରେ ଭିଜୂଥୁଲି ଓ ଭିଜୁଥୁଲା ବାପାଙ୍କ ପାଦ ଦୁଇଟି | 
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ଗୋଧୂଳିର ରଙ୍ଗ 


ସାରା ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଥୁଲି । 

ପାଦରେ ସ୍ଥିପର ଗଳାଇ ଦେଇ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ପଶୁ ପଶୁ ଦେଖୁଲି ବାଥ୍ଟବ୍‌ରେ 
ବାମ୍ପଉଠା ଗରମ ପାଣି ରଖା ହୋଇଛି । କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଇରିନାକୁ ମନେ ମନେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । ପାଖରେ ଥଲା ରୋଜ୍‌ କ୍ରିମ ଓ ଅଲିଭ୍‌ ଅଏଲ୍ଲର ପେଷ୍ଟ । ଦେହରେ 
ପେଷ୍ଟକୁ ହାଲ୍‌କା ଭାବେ ଘଷିନେଇ ଦେହସୁହା ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବା ବେଳେ 
ଇରିନାକୁ ଆଉଥରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ଅସ୍ତଟ କଣ୍ଠରେ । 

ଚେଞ୍ଜ ପାଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ଇରିନା ମୋ ଗାଉନ୍‌ 
ସଜାଡ଼ୁଛି । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସ୍ମିତ ହସି ଶୁଭସନ୍ଧ୍ୟା ଜଣାଇଲା । କହିଲା- “ ରଖିଆନ୍୍‌ 
ପାଟର୍ଣ୍ଣ ଗାଉନ୍‌ ରଖୁଛି । ଠିକ୍‌ ମାନିବ । ମୁଁ ଫାୟାର ପ୍ଲେସ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।” ମୋ 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ ବାହାରିଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ 
ନଥୁଲା । 

ଇରିନାକୁ ଭେଟିଥୁଲି ଘର ପଛପଟ ଲେକ୍‌ କୂଳରେ । ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ଅଥଚ ଭାଗ୍ୟବଳରୁ ହେଉ କିମ୍ବା ଆୟୁଷ ଥୁବାରୁ, କୂଳରେ ଅଚେତ୍‌ ଅବସ୍ତାରେ 
ଲାଗିଥୂଲା । ବଗିଚାରେ ସକାଳୁ ବୁଲିବାବେଳେ ତାକୁ ଦେଖୁଥୂଲି ଘରକୁ ଆଣିବା ପରେ 
ସେ ଚେତା ଫେରିପାଇଲା । ସେଇଦିନୁ ସେ ଏ ଘରେ ଅଛି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । 

ସପ୍ତାହକ ପରେ ସଧ୍ଯାରେ କଫି ପିଇବା ବେଳେ ତା” ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିବାର 
କାରଣ ପଚାରିଥୁଲି । ସଂଧ୍ୟା ଆକାଶର ସ୍ତିମିତ ଆଭା ପରି ମଉଳା ହସଟେ ହସି କହିଥୂଲା- 
“ସ୍ଵାମୀ ତାର ଯଦିଓ ଏତେ ଭଲ ନୁହେଁ ତଥାପି ଚଳି ଯାଉଥୂଲା । ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟେ 
ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ଯକ୍ତା ସ୍ତୀକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବାରୁ ଦୁଃଖ ସହି 
ନପାରି ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରୁଥୁଲା । 

ମୋତେ ଯେତିକି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥୂଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ରାଗ ଲାଗୁଥୂଲା ଇରିନାର 
ଏ ମୂର୍ଖାମୀ ପାଇଁ । କିଛି କହିଲିନି । ପଚାରିଲି - “ୟା ପରେ କଂଣ କରିବ ?” 

ସେତେବେଳେ ସେ ପାଇନ୍‌ ଗଛର ଚକ୍୍‌ଚକ୍୍‌ ପତ୍ରକୁ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଥୁଲା । 
ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ । 

କହିଲି - “ମୋ ପାଖରେ ରହିବ ! 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ମୋତେ କୃତଜ୍ଞତାଭରା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲା । ନୀଳ 
ଆଖରେ କୁହ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲା, ସତେ ଯେମିତି ହଦଟିଏ ପାଲଟି 
ଯିବକି ? 
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ସେଇଦିନୁ ଇରିନ। ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପରି, 
ମାଆଟିଏ ପରି । | 

ଗାଉନ୍‌ ପିନଛି ନେଇ ଫାୟାର ପ୍ଲେସ୍‌ରେ ପାଦ ଦେଲି । ସଂଧ୍ୟା କ୍ରମଶଃ ଘନୀଭୂତ 
ହେଉଥଲା, ଠିକ୍‌ ପାହାଡ଼ତଳେ ବସ୍ତିରେ ରହୁଥ୍‌ବା କୃଷ୍ଣକାୟ ନିଗ୍ରୋ କନ୍ୟାର ଇତଃସ୍ତତଃ 
ଭାବେ ଝୁଲିପଡ଼ିଥବା କେଶଗୁଳଚ୍ଛ ପରି । ଆର୍ମ ଚେୟାରଟିଏ ଟାଣି ଆଣି ବସିଲି ଫାୟାର 
ପେସ୍ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ | ଇରିନା କଫି କପ୍ଟିଏ ଦେଇ ବେତମୋଡ଼ା ଟାଣିଆଣି ପାଖରେ 
ବସିଲା । ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ଚିଳ ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଏ ଚାହାଣୀର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝେ । 

କହିଲି - “ “ବବ ଚାଲିଗଲା । ତା” ଅବରମାନରେ ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗୁଛି, ଦୁଃଖ ବି 
ଲାଗୁଛି । ବରଂ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ତା ଅନ୍ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଛୋଟ ପୁଅଟି ପାଇଁ । 

ଇରିନା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲି- ““ବବୃ ଖୁବ ଭଲ ସାଙ୍ଗଟିଏ ଥୁଲା । 
କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ପିକ୍୍‌ନିବ୍ଵ କରିବାକୁ ଯାଇ ଓାଟରଫଲ୍୍‌ରେ ମିଶିଯିବ ବୋଲି ! ଡାକ୍ତର 
ହିସାବରେ ଭଲ ହାତ ବି ଥୁଲା । କାଲି ସଧ୍ୟାରେ ତା” ପାଇଁ ଶୋକସଭା ହେବ । ସବୁ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାଂ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସୋଭେନିଅର ପ୍ରକାଶ କରିବୁ | ହେଲେ କାଲି ପାଇଁ 
ଲେଖାଟେ ଜରୁରୀ ଅଛି । ଆଜି ରାତିରେ ଲେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”: 

““ଡୁମକୁ ଲେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ଜାଣି ଷ୍ଠଡ଼ିରୁମ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ।” ” ସେ ଆଗ୍ରହରେ 
କହିଲା । 

“ଧନ୍ୟବାଦ ଇରିନା ।” , ସ୍ମିତ ହସି କହିଲି । 

ଅଳସ ଭାଙ୍ଗ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ହଠାତ୍ଵ ମେହେଗାନି କାଠରେ 
ତିଆରି ସଦର ଦରଜା ବାହାରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା ! 

ଇରିନା ଥୁଲା ବୋଲି ମୁଁ ଏଡେଟା ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଇରିନା ମଥା ନୁଆଁଇ ମୋ ପାଖରେ ନୀରବରେ ଠିଆହେଲା । 

ମୋ ହାତରେ କଲମ ଅଟକିଗଲା । ପରିବେଶ ଭଷତ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଥୁଲା | କାଡ଼ିଗନ୍‌ଟାକୁ 
ଦେହ ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ ତାକୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି କହିଲା- ମିଃ. ଲ୍ୟାଣ୍ଡଲର୍ଡ଼ ତଳକୁ ଡକାଇଛନ୍ତି ।” 

ଏବେ” -ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

“ହି ଟିଏ ମାରି ସେ ନୀରବ ରହିଲା । 

“କାରଣ କ”ଣ ଜାଣ କି ?”? ଚେୟାର ଘୁଞ୍ଚାଇବା ବେଳେ ପଚାରିଲି । “ଜାଣେନା । 
ତଥାପି ଜଣେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକ ତଳେ ବସିଛନ୍ତି ଓ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କ'ଣ ବକୁଥୂଲେ । 
ଏତିକି ଦେଖ୍‌ଛି । ”? ଧୂର କଣ୍ଠର ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

 'ଧେତ଼, ମୋର ଲେଖାଟା ଶେଷ କରିବାର ଥୁଲା । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରିଣ୍ଟ କରି 
ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ।” ” ମନର ବିରକ୍ତିକୁ ତା ସମ୍ପାରେ ଖୋଲିଦେଲି । 
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“ଚାଲ, ଆସିଲେ ଦେଖ୍ବା !”? କହି ସେ କାନ କଡ଼କୁ ଆଉଜି ଗଲା । 

ଫର୍ର କୋଟ୍‌୍ଟା ଦେହରେ ଗଳାଇ ଦେଇ ତାରକସି କାମର ହାଫ୍ର ସୁ' ପାଦରେ 
ପିନ୍ଧି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲି । 
| ପରଦା ଆଡ଼େଇଦେଲା ଇରିନା ଓ ମୁଁ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲି । ସେଇଟା ଥୁଲା 
ତିନିପୁରୁଷ ତଳର କୋର୍ଟରୁମ୍‌ । 

ଗୋଟାଏ ସଦୂଶ୍ୟ ସିଂହାସନ ପରି ବୃହତ୍ଵକାୟ ଚେୟାରରେ ବସିଥୂଲେ ଲ୍ୟାଣ୍ଡଲର୍ଡ଼ 
ଜେମ୍ବ । କିଛି ଦୂରରେ ଜଣେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ବିବାହିତା କି ଅବିବାହିତା କିଛି 
ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । 

ମୁଁ ନୀରବରେ ଯାଇ ଜେନମ୍ବଙ୍କ ବୀପଟ ଚେୟାରରେ ବସିଲି । 

“ଶୁଣ, ଏ ଭଦ୍ରମହିଳା କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ?” ଜେମ୍ବଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ପତା ଖେଳି 
ବୁଲୁଥୂଲା । 

“କହିଲେ ସିନା ଜାଣିବି ।” ସମସ୍ବରରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

“ତାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ହେଉଛି ତୁମ ବହି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବଦଳି ଯାଉଛନ୍ତି 
ଏବଂ ପ୍ରେମ କରି ଦ୍ଵିତୀୟ ପନ୍ମୀ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତୁମେ ହିଁ 
ଦୋଷୀ । ତାଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା ପାଇଁ ତୁମେ ଦାୟୀ ।” ? ବିଚାରପତିଙ୍କ ପରି ଜେମ୍ବ ଶୁଣାଇଦେଲେ । 

ମୁଁ ସେଠାରେ ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି କି ରାଗିବି, ମୋ ଚିନ୍ତା ବହିର୍ଭୂତ ଥୁଲା । ତଥାପି 
ନିଜକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଶାନ୍ତ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପଚାରିଲି - * ‘ମୋ ବହି ପଢ଼ି ଏମିତି 
ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ ହେଉନାହିଁ । ବହି ତ ଜଣକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖା 
ହୋଇନାହିଁ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି । ପୁରସ୍କାର ବି ପାଇଛି । 
କେହି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଅଭିଯୋଗ କରିନାହାନ୍ତି । ସେ ବହି ତୁମେ ପଢ଼ିଛ ? 

““ ହେଁ- ମୁଁ ପଢ଼ିଛି । କେବଳ ପଡ଼ିନାହିଁ, ସେ ବହି ନିଜେ କିଣି ଘରକୁ ନେଇଥ୍‌ଲି । 
ତୁମ ଲେଖାର ପ୍ରଶଂସକ ଥୂଲି ଅଥଚ ମୋ ଘର ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରୁଛି ।' 
ଫଣଫଣ ମୁହଁ କରି ବିକୃତ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା । 

ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଥୁଲି । ହେଲେ ଏ ଘୃଣାର ତୀବ୍ରତା ଯନ୍ତରଣାସିଭ୍ତ 
କରିଦେଲା । 

“ମୋ ସ୍ଵାମୀ ସେ ବହି ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଏବେ 
ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ପ୍ୟାରିଠାରେ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ଖବରକାଗଜରେ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଛପା 
ହୋଇଛି । ମୋ ଭାଗ୍ୟ ସହ ତୁମେ ଖେଳ ଖେଳିଛ । ମୋ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଚୁର୍‌ମାର 
କରିଦେଇଛ । ” ପୁର୍ନବାର ସେ କହିଲା । 

“ହେଲେ ଏଥପାଇଁ କ'ଣ ମୁଁ ଦାୟୀ ? ତୁମ ସ୍ବାମୀକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାର ଦାୟିତ୍ସ 
ତୁମର । ବହି ପଢ଼ି କିଏ କ'ଣ ଜୀବନର ଗତିପଥ ବଦଳାଇ ଦିଏ ? ? ମୋ କଥାରେ ସେ 
ଆହତ ସର୍ପିଣୀ ପରି ଚମକି ଉଠିଲା । 
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କହିଲା- “ 'ଡୁମେ ଏଥରକ ମୋ ଭରଣପୋଷଣର ଦାୟିତ୍ସ ନେବ । ମରିବାଯାଏ 
ମୁଁ ଏଠୁ ଉଠିବି ନାହିଁ ।” 

କହୁ କହୁ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ଆଣ୍ତରେ ମଥା ଲଦି ବସିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟାର ଉଦ୍ଧତପଣ ପାଇଁ ମୋ ରକ୍ତରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲି । 

ଭାବିଲି ଦରୱାନ୍‌କୁ କହି ଗଳାଧକ୍କା ଦେବାକୁ ନଚେତ ଡୋବରମ୍ୟାନ୍‌ ହର୍ଷିକୁ 
ତା” ପିଛାରେ ଲଗାଇଦେବାକୁ । 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଜେମ୍ବଙ୍କୁ ଦେଖୁଲି । ରାଗରେ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଛି ଓ କପାଳରେ ଶିରା 
ଫୁଲି ଉଠିଛି । ଦୁଇହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚାପି ଧରିଛନ୍ତି । 

ଅଚାନକ ଉଠିପଡ଼ି କବାଟ ଆରପଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ଇରିନାକୁ ଡାକିଲେ । 
ସେ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ କହିଲେ- “ଏ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଗେଷ୍ଟ ରୁମୁକ୍୍‌ ନେଇଯାଅ ।” 

ଏତକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକର ଆଖରେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଖୁସି 
ଚମକି ଉଠିଲା, ଯେମିତି ନୀଳହ୍ନଦରେ ପ୍ରଥମ ଉଷାଲୋକ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ । ସେ 
ଉଠିଲା ଯିବାପାଇଁ । 

ଏଥରକ ଜେମ୍ବ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ‘ଆଜିଠାରୁ ଏ 
ଲେଖାଲେଖୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ । ସଂସାର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅ । ନଚେତ ଡାଇଭୋର୍ସ ପାଇଁ 
ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିବନି ।” 

ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଉଥୂବା ଇରିନା ଥମିଯାଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ପାଦ ଡଳୁ ମାଟି ଧସି ଯାଉଥଲା । ଅପମାନରେ ଜେମ୍ବଙ୍କ ମୁହଁ ଚାହିଁନପାରି ସେଠାରୁ ଦୁତ 
ପାଦରେ ଚାଲିଆସିଲି । 

ଷ୍ଠଡ଼ି ରୁମ୍‌କୁ ନ ଫେରି ସିଧାସଳଖ ଉପରେ ଥୁବା ନିଜ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ଯଦିଓ କାନ୍ଦ ଲାଗୁଥୁଲା ତଥାପି ଭିତରର କୋହକୁ ଚାପି ଦେଲି । 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତିକି ରାଗ ଲାଗୁ ନଥୁଲା, ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ରାଗ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଜେମ୍ବଙ୍କ ଉପରେ। କିଛି ବିଚାର ନ କରି, କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇ ମୋତେ ଦୋଷକରାଇ 
ଦେଲେ । ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵାମୀଟିଏ ! 

ଏଇ ହ୍ରଦର ଆରପଟେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଅଛି । ଆଉ ତା” ଆରପଟେ 
ପରୀକାହାଣୀର ସୁନ୍ଦର ଗୀ ପରି ଆମ ଗା । ଗାଁର ଶେଷ ଗଳିରେ ଘର । ଘର ସାମ୍ପାରେ 
ଡାଫୋଡିଲ୍‌ର ବଗିଚା ଓ ପଛରେ ଅନେକ ଚେରି, ପିସ୍ତାବାଦାମ୍ର ଗଛ ଅଛି । ପାଠ ପଢ଼ା 
ସାଙ୍ଗରେ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁଥୁଲି । 

ସେଥରକ ଯାହାଙ୍କ ହାତରୁ ପୁରସ୍କାର ଆଣିଥୂଲି ସେ ଥୂଲେ ଜେମ୍ବଙ୍କ ବାପା । 
ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣାଇ କହିଥୂଲେ, “ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରସିଵି ଅର୍୍ଚନ କରିବ । ବଡ଼ ଲେଖୁକା 
ହେବ । ”' ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମଥା ନୁଆଁଇଥୁଲି । 

ଏ ଘଟଣାର ପାଞ୍ଚ ଛ” ମାସ ପରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଦାମିକା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଆମ 
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ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । କରଡ଼ରରେ ବସି ଲେଖୁଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାଛୋଟି ଆଣିଲି । 
ଆମ ଛୋଟ ଡ଼ରଇଁରୁମ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି ଅତି ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପରି ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ ତାଙ୍କ ଆଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଣାଇଲେ । 

ତାଙ୍କ ପୁଅ ଜେମ୍ବ ସହିତ ମୋର ବିବାହ ହେଉ ବୋଲି ସେ ଚାହାନ୍ତି । ଜେମ୍ପ 
ପାଠପଢ଼ି ଘରକୁ ଫେରି ଦାୟିଡ୍ଧ ନେବା ପରିବର୍େେ ସାଙ୍ଗସାଥୀରେ ଟଙ୍କା ଉଡ଼ାଇ ମଉଜ 
କରୁଛନ୍ତି । ଥଏଟର ଓ ବ୍ୟାଲେରେ ରାଡି କଟାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ବାଟକୁ 
ଆଣିବାପାଇଁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସ୍ଵାଧୀନଚେଡା ଝିଅ ଚାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ନେଇକରି ଆସିଛନ୍ତି । 

ବାପାଙ୍କ ନୀରବତା ଦେଖ୍‌ ସେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ - “'ମୁଁ କ'ଣ ଶୂନ୍ୟ ହସ୍ତରେ ଫେରିଯିବି ଝିଅ ? ତୁମ ପରି ବୋହୁଟିଏ ପାଇଲେ 
ମୋ ପୁଅକୁ ପୁଣି ଫେରିପାଇବି ।” 

କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଲି । ସେଇ ସପ୍ତାହରେ 
ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ ହେଲା ଚର୍ଚ୍ଚରେ ଅତି ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ । 

ବିବାହ ପରେ ଜେମ୍ବ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳିଗଲେ । 

ବଦଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା, ମତଲବି ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ ରାତି କଟାଇବା, ନାଚ ଦେଖୁ ପଇସା 
ଉଡ଼ାଇବା, ପାର୍ଟି ଦେବା - ସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ବରଂ ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦାରୀ 
ଠିକ୍ୃଭାବେ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଶିଖଗଲେ । 

ଏ ରାଜପ୍ରାସାଦ ପରି ଘରର ପଛପଟେ ସୁନ୍ଦର ହ୍ରଦଟିଏ ଅଛି । ପାଖକୁ ଲାଗି 
ରହିଛି ପାଇନ୍‌ ଅରଣ୍ୟ | ଘର ଓ ହ୍ରଦ ମଝିରେ ବିଭିନ୍ନ ଫଦୁଲଭରା ବଗିଚାଟିଏ । ଜହୁରାତିରେ 
ଜେମ୍ବ ହ୍ରଦ କୂଳକୁ ବୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି । କେବେ କେବେ ବୋଟିଂ କରୁ । ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି 
କବିଡା ଶୁଣାଇବାକୁ, ଗପର ସ୍କେଚ କଥା କହିବାକୁ । ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି ଭଲ ଲେଖା ଲେଖୁବାକୁ ! 
ଅନ୍ୟ ଲ୍ୟାଣ୍ଡଲେଡିମାନଙ୍କ ପରି ଆଭିଜାତ୍ୟର ଦୌଡ଼ରେ ସାମିଲ୍‌ ନ ହୋଇ ବରଂ ପ୍ରତିଭା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ସ୍ଥିତିକୁ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧମିଶ୍ରିତ ଉପଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି । ବହି ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ତପ୍ୂର ରୁହନ୍ତି ସେଇ କିଛିଦିନ । ନିଜେ ପ୍ରଫବ 
ଦେଖନ୍ତି, କଭରପାଇଁ ଆର୍ଟିଷ୍ଠଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି, ବାଇଣ୍ଡିଂ ପାଇଁ ଦଶଥର ଦୌଡ଼ନ୍ତି । ମନଲାଖୁ 
ସୁନ୍ଦର ବହିଟିଏ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ ନଥାଏ । ପ୍ରଥମ କପିଟି ଛୁଇଁ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି । 

ଯେଉଁ ବହି ପାଇଁ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା ସେଇ ବହି ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ଆସିବା 
ଦିନ ଜେମ୍ବ ଖୁସି ହୋଇ କହିଥୁଲେ- “ 'ଢାଣ ହନି ! ଏ ଚମଜ୍କାର ବହି ପାଇଁ ତୁମେ ବଡ଼ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇବ । 

ପୁରସ୍କାର ତ ପାଇଥୁଲି । ହେଲେ ଜେମ୍ବଙ୍କର ଏଇ ପଦକ କଥା ମୋ ଢୀବନର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁରସ୍କାର ଥୂଲା । 

ହେଲେ ସେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟାର ଆବିଭଭାବରେ ମନେ ହେଉଛି ସାତବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ 
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ଜେମ୍ବଙ୍କ ସାଥୀରେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୃୂର୍ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ କଟାଇ ଆସିଛି, ସେ ସେଇ ଜେମ୍ବ 
ନୁହଁନ୍ତି ବରଂ ଜଣେ ବିଚାରପତି କିମ୍ବା ନିର୍ଦୟ ଘାତକ ! 

ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ସେ ଇତର ସ୍ତୀଲୋକଟା ସାମ୍ବାରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର କଥା କହିପାରିଲେ 
କେମ୍ବ । ପୁଣି କହିପାରିଲେ ଲେଖାଲେଖୁ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ! 

ଏକଥା ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ କାହିଁକି ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲାନାହିଁ ଯେ ? ଉଦ୍ଗତ ଅଶ୍ୁକୁ 
ଚାପି ନେଇ ଆଲୁଅକୁ ପଛ କରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ହାଲ୍‌କା ନିଦ ଲାଗିଆସିବା ବେଳକୁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ପାଦ ଉପରେ କାହାର 
ହାତର ସ୍ପର୍ଶ । ଭାବିଲି ଇରିନା ନୁହେଁ ତ ? ହେଲେ ସାମାନ୍ୟ ଦୃଢ଼ ଚାପରେ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି 
ଜେମ୍ବ ପାଦ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତ ମୋ ପାଦ ଉପରେ | 

କିଛି ନ କହି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ପାଦ ମଧ୍ଯ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଲି ନାହିଁ । ଆଖୁ ବନ୍ଦ 
କରିବା ଦେଖୁ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ - “ମୋ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଛ ନା ହନି !' 

ଏ ପ୍ରଶ୍ବରେ ମୋତେ ରାଗ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲି - “ତୁମେ ସେ 
ପୁରୁଷ ତ ଯିଏ କହୁଥିଲା ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବ ବୋଲି ।” 

“ ' ହନି ପ୍ଜୁ ଉଠ ! ମୋ ସହ କଥା ହୁଅ । ମୋର ରାଗିବା କିମ୍ବା ଏମିତି କହିବା 
ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ପାଟିରୁ ତ ବାହାରିଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଭ୍ରଦମହିଳାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ମୋ ନିଜ ଉପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା ନାହିଁ ।”” ନେହୁରା ହେବା ପରି ଜେମ୍ବ 
କହିଲେ । 

ମନେ ମନେ ରାଗିଲି । ସେ ଇତର ସ୍ତରୀଲୋକଟାକୁ ପୁଣି ଭଦ୍ରମହିଳା କହୁଛ ? 
କୋଉ ଭଦ୍ରଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ବୃଥାରେ ହଟଚମଟ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ? ଅଭଦ୍ୁ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ? 

ଜେମ୍ବ ମୋ ପାଦକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ସଲସଲ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ଏଇଥୁରେ ମୁଁ ହସିପକାଏ ଓ ମୋ ରାଗ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଯାଏ । ହେଲେ ନା 
ଆଜି ମୁଁ ଜମା ହସିବିନି । ନ ହସିବା ପାଇଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରି ଦେହକୁ ଟାଣ 
କରିଳେଲି । 

ଚେଷ୍ଟା ବ୍ଯଥ ହେବା ଜାଣି ଜେମ୍ବ ପାଦ ମୋଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସ୍ତୀର 
ପାଦସେବା କଲେ କୁଆଡ଼େ ଅଭିମାନ ଦୂର ହୁଏ ବୋଲି ଶୁଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଅଟଳ ରହିଲି 
ଜମା ହଲିବିନି ବୋଲି । 

ସେଇ ମୁହୃର୍ଭରେ ଭାବିଲି ସେ ସ୍ତ୍ୀଲାକଟାର ଏଇକ୍ଷଣି ଏଠିକୁ ଆସିବା ଉଚିତଵ । 
ଅନ୍ତତଃ ସାମ୍ପାରେ ଦେଖୁ ଯେ ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀ ଏତେ କଠୋର ଭାବେ ନିଷ୍ଠରି ଶୁଣାଇଥୁଲା, 
ସେ କେମିତି ପାଦ ଧରି ମିନତି କରୁଛି, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରୁଛି ! 

ପାଦଘଷା ଓ ନିଜ ଭାବନାରେ ମୋତେ କେତେବେଳେ ନିଦ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଜାଣେନା । 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଜଳଚର ପକ୍ଷୀର ମିଳିତ କାକଳିରେ । ସକାଳର ସୂଚନା ଦିଅନ୍ତି 
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ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ । ପାଣିରୁ ଉଠି କିଛି ଉପରକୁ ଯାଇ ଉଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କଳରବ 
କରନ୍ତି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ । 

ଆଖୁ ଖୋଲି କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ଭାବିଲି 
ଇରିନା ବୋଧହୁଏ ଆରପଟ ଛୋଟ ଡିଭାନ୍‌ ଉପରେ ମୋ ପାଇଁ ଶୋଇଯାଇଛି । କେବେ 
କେବେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ଏଇଠି ଶୋଇଯାଏ । ଏକଥା ଚିନ୍ତାକରି ଚାହିଁବା ବେଳକୁ 
ଦେଖୁଲି ବିଛଣାର ଆରପଟେ ନିଜେ ଜେମ୍ବ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଯିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି ତ ନିଦୁଆ କଣ୍ଠରେ କେମ୍ବ କହିଲେ- ଆଉ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ବବ 
ପାଇଁ ଅଧାଲେଖାଟା ପୂରା କରିବ ପୁଣି ।” ? 

ଖୋଲା ଯାଉଥୁବା ସାମ୍ପେନ୍‌ ବୋତଲ ପରି ବିଛଣା ତଳକୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲି । ପୁଣି 
ମନେପଡ଼ିଲା ଗତ ସଂଧ୍ୟାର ଅଭାବନୀୟ ଦୁର୍ଘଟଣା କଥା । 

ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲି- “ କାଲିଠାରୁ ଲେଖା ଚୁଲିକୁ ଗଲାଣି । 

ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଜେମ୍ବ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲେ- “ପ୍ଲିଜ୍‌ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ବିରକ୍ତ ହୃଅନାହିଁ । କାଲିର ଘଟଣା ପାଇଁ ତ କ୍ଷମା ମାଗିସାରିଛି । କହିବ ତ ଏବେ 
ଆହୁରି ଶହେଥର କ୍ଷମା ମାଗିବି ।” 

ଚଟାପଟ୍‌ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ମୋ ପାଦ ପାଖରେ ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼ି ଡାହାଣ 
ହାତକୁ ଧରି ଓଠରେ ଛୁଆଇଁ ନେଲେ । 

ସକାଳୁ ଅଯଥା ଯୁଭ୍ତି ତର୍କ ନ କରି ନୀରବ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ! ଜେମ୍ବ ତଳୁ 
ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ପାଦେ ଆଗେଇଛି ତ ମୃଦୁ କରାଘାତ ସହ 
ଇରିନାର ତ୍ରସ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । 

ଜେମ୍ବ ଧାଇଁଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । 

ଇରିନାର ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ହାତ ଓ କାନ୍ଧପାଖରୁ ଚିରି ଯାଇଥୁଲା । ବେକ ଓ 
ଗାଲରେ ନଖରେ ରାମ୍ପୁଡ଼ା ଚିହ୍ନ ସହ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଜାଗାରୁ ରଭ୍ତ ବାହାରୁଥିଲା । ସେ 
ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଉଠୁଥୁଲା । ୱାର୍ଡ଼ରୋବ୍‌ରୁ କାର୍ଡ଼ିଗନ୍‌ୃଟେ ନେଇ ଇରିନା ଦେହରେ ବେଡ଼େଇ 
ଦେଲି । 

ତାକୁ ନେଇ ନିକଟରେ ଥୁବା ଫାୟାରପ୍ଲେସ୍‌ରେ ବସିଲୁ । କେମ୍ବ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହାଲ୍‌କା 
କାଠ ପକାଇଦେଲେ । ସେହି ସମୟରେ ହର୍ଷି ଭୁକି ଭୁକି ଧାଇଁ ଆସିଲା । ତା” କାନରୁ 
ରଭ୍ତ ଝରୁଛି । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଏ ଅଭାବିତ କାଣ୍ଡକାରଖାନାରେ ସ୍ତଚ୍ତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ବାକ 
ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ପାଚେରୀ ଘେରା ପ୍ରାସାଦସମ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଦରୱାନ । ଘର ଭିତରେ 
ପରିଚାରକ, ପରିଚାରିକା ଓ ମାଳି ଇତ୍ୟାଦି ଡଜନେ ଅଛନ୍ତି । ସେଥୁସହିତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହର୍ଷି ମଧ୍ଯ 
ରାତିରେ ଘର ଜଗେ । ତେବେ କିଏ ଏମିତି ଇରିନା ଓ ହର୍ଷିର ଅବସ୍ଥା କରିଛି ! 

କଜେମ୍ବ କୃଢ୍କ ସିଂହ ପରି ଲମ୍ବ ଦେଇ ଝିଙ୍କି ଆଣିଲେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥୂବା 
ରାଇଫଲକୁ । ଜେମ୍ବଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଦେଖ୍‌ ଇରିନା ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
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କହିଲା - “କ୍ଷମା କରିବେ ଲ୍ୟାଣ୍ଡଲର୍ଡ଼ ¦ ଆପଣ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ।” 

“ତମର ଓ ହର୍ଷିର ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଶାନ୍ତ ହେବି !”? ଚିଜ଼ାର କଲେ 
ଜେମ୍ବ । 

“ଦୟାକରି ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ।”” ଅନୁରୋଧ କଲା ଇରିନା ! 

ମୁଁ ଜେମ୍ବଙ୍କ ହାତରୁ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ରଖୁଦେଲି ଓ ହାତ ଧରି ପାଖରେ ବସାଇ 
ଦେଲି । 

“ “କାଲି ରାତିର ଘଟଣା ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଥୃତ କରିଥୁବାରୁ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବାକୁ 
ଚାଲିଗଲି । ଆପଣ ଦୁହେଁ ନ ଖାଇବାରୁ କେହି ମଧ୍ଯ ଖାଇନାହାଚ୍ତି । ହର୍ଷିର ରାତି ବ୍ରେଡ୍‌ ଓ 
ପୋର୍କ ଫ୍ରାଏ ସେମିତି ଅଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଖାଇନାହିଁ । କେବଳ ସେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଇଥୂଲା । ଠକ୍୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭାବିଲି 
ମାଡାମ୍‌ ଡାକୁଛନ୍ତି । ବାହାରକୁ ବାହାରି ଦେଖେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଭ୍ରମ ଭାବି ପୁଣି 
ଶୋଇଗଲି । 

ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ଧୀର ପାଦରେ 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଦେଖ୍ଲଲି ଯେ, ସେ ଭଦ୍ରମହିଳା ମାଡାମ୍‌ଙ୍କ ଷ୍ଟଡ଼ି ରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛନ୍ତି ! 
କିଛି ଦୂରତା ରଖ୍‌ ପିଛା କଲି । ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାପରେ ମୁଁ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ 
ଦେଖୁଲିଯେ ସେ ଭିତରେ କ'ଣ ଖୋଜୁଛି । ସେଲ୍‌ଫରୁ ବହି ବାହାର କରି ତଳେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇଛି ତ ସଂଧ୍ୟାର ଅଧାଲେଖା 
କାଗଚ୍ଚ ଉଠାଇ ଆଣି ଚିରିଦେଲା । 

ମୁଁ ଅଟକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଅଥତ ପାରିଲିନି । ତାଂ ବଡ଼ବଡ଼ ମୁନିଆଁ 
ନଖରେ ମୋତେ ରାମ୍ପୁଡ଼ି ଦେଇ ଜୋର୍‌ରେ ମାରିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ମାରିଛି । ହେଲେ 
ସେ ସ୍ତୀଲୋକଟାର ଦେହରେ ଅସୁର ପରି ବଳ ଥୁଲା । ହର୍ଷି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ମୋତେ 
ରକ୍ଷା କଲାବେଳକୁ ତା” ବେକକୁ ଧରି ପାଟିରେ କାନକୁ ମାଡ଼ିବସି ଦାନ୍ତରେ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଦେଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପାହିବାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅଛି । ସେ କରିଡ଼ର୍‌ରେ ଧାଇଁଲା । 
ଆମେ ତା” ପଛରେ ଧାଇଁବା ବେଳକୁ ସେ ବାହାର କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ଦରଞୱାନ୍‌କୁ 
ଧକ୍କାଟିଏ ପକାଇଲା ଓ ଗେଟ୍‌ ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ରାସ୍ତାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! 

କହିବା ପରେ ଇରିନା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ନେଲା । କବାଟ ପାଖରେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ଜମା ହୋଇସାରିଥୂଲେ । ଜଣେ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ କିଛି ବ୍ରାଣ୍ଡି ଆଣି ଇରିନାକୁ ପିଆଇ ଦେଲା । 
ଅନ୍ୟଜଣେ ଫୋନ୍‌ କରି ଡକୁରଙ୍କୁ ଡକାଇଲା ଓ ହର୍ଷିକୁ ମେଡ଼ିକାଲ ନିଆଗଲା । 

କେବଳ କଫି କପ୍‌ଟିଏ ପିଇଦେଇ ଜେମ୍ବ ଦେହରେ ଓଭରକୋଟ ଗଳେଇ ଦେଇ 
ଡ୍ରାଇଭର ଓ ଜଣେ ପରିଚାଳକ ସହ ବାହାରିଗଲେ । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ନିସ୍ତନ୍ଧତା ଖେଳିଗଲା ଘରସାରା । ଦୁଇଜଣ ଦରୱାନ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ଡ୍ୟୁଟିରେ ରହିଲେ ରାଇଫଲ ଧରି । 
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ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଜେମ୍ବ ଫେରି ଶୁଣାଇଦେଲେ ଯେ ସେ ସ୍ତୀଲୋକ 
ଯେଉଁଠି ରହୁଛି ବୋଲି କହୁଥୂଲା ସେଠି କେହି ସେମିତି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଘର ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣବ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି । 

ବବ୍ ପାଇଁ ଯେମିତି ହେଲେ ଲେଖ୍ବବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋ ପୌରହିତ୍ଯୟରେ ହିଁ 
ଶୋକସଭା ସମ୍ପାଦିତ ହେବ ତାଙ୍କ ଘରେ । 

ଜେମ୍ବ ମୋତେ ଷ୍ଟଡ଼ିରୁମ୍‌ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲେ, ˆ ଯାଅ ଅଧାଲେଖା ତ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । କଷ୍ଟକରି ଆଉଥରେ ଲେଖ୍‌ନିଅ । ସଂଧ୍ୟାରେ ତୃମ ସହିତ ମୁଁ ଯିବି । 
ଆମ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ ଶୀଘ୍ର ଲେଖ ।” 

ଯାହା ବି ହେଉ ଅପରାହୁ ସମୟରେ ଲେଖା ସରିଗଲା ଓ ଆମେ ଦୁହେଁ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ସଭାକୁ ଯାଇ ରାତିରେ ଫେରିଆସିଲୁ । 

ସପ୍ତାହେ କଟିଯାଇଥୂଲା । ଇରିନା ଓ ହର୍ଷି ଭଲ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଏ ଘଟଣା 
ଶୁଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କିଛି ବନ୍ଧୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସୁଥୂଲେ । 

ସହର ସାରା ଏ ଘଟଣା ଅଳ୍ପବହୁତ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିସାରିଥୂଲେ । 

ସେଦିନ ସପ୍ତାହ ଶେଷର ପେପର ଆସିଥୁଲା । ବଗିଚାର ହ୍ୟାଟିଙ୍ ଚେୟାର୍‌ରେ 
ବସି ପେପର ପଡ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ତେଣୁ ହାତରେ ପେପର ଧରି ନରମ ଖରାକୁ 
ବାହରିଗଲି ଓ ଝୁଲି ଝୁଲି ପଢ଼ିଲି । ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଚତୁର୍ଥ 
ପୃଷ୍ଠାର ଉପରେ ଗୋଟେ ଫଟୋ ଦେଖୁ ଦୃଷ୍ଟି ଅଟକି ଗଲା । 

ଛବିରେ ଥବା ଚେହେରାକୁ କେଉଁଠି ଭେଟିଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ପକାଇ 
ପାରିଲିନି କେଉଁଠାରେ ଓ କେବେ ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି । 

ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଚିଜ଼୍ାର କଲା ପରି ଡାକିଲି ଇରିନାକୁ ! ଜେମ୍ବ ଫିସିଙ୍ଗ ପାଇଁ 
ବାହାରୁଥୂଲେ । ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଭିତରୁ ଇରିନା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲେ । 

ଜେମ୍ବ ଅସ୍ଥିର ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - “କ'ଣ ହେଲା ହନି ?” 

‘ଜେମ୍ପ ! ଦେଖ ସେ ସ୍ତୀଲୋକର ଏ ଫଟୋ ବାହାରିଛି ।” ମୋ କଥାରେ ପାଖକୁ 
ଆସି ନଇଁପଡ଼ିଲେ ଓ ଇରିନା ମଧ୍ଯ ପଛପଟେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଲା । 

ଦୁହିଁକ ପାଟିରୁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା - ହଁ ତ ।' 

“କ'ଣ ଲେଖାଯାଇଛି ପଡ଼ିଲ । ପାଇଲେ ସୁଟ୍‌ କରିଦେବି ।” ' କ୍ରୋଧରେ ଥରି 
ଉଠିଲେ ଜେମ୍ବ । 

“ରହ କହୁଛି । ” କହି ନୀରବରେ ପଡଢ଼ିଦେଇ ସାରାଂଶ ଶୁଣାଇ ଦେଲି ଯେ, ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଦୀର୍ଘ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଧରି ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛି। ବିବାହ ପରେ ଏ ସ୍ତୀଲୋକଠାରୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଭଲପାଇବା ନପାଇବାରୁ ଗପ କବିତା ପଡ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ସ୍ଵାମୀଟି 
ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଦେଲା । ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ 
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କଲାପରେ ଏ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । ସେହିଦିନଠାରୁ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହସ୍ତିଟାଲରେ ରହୁଥଲା ! 
କବି ଲେଖକଙ୍କ ନୀ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ବଜକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଏଇ କିଛି 
ଦିନ ତଳେ ସାମାନ୍ୟ ସୁଯୋଗ ଯାଇ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ବାହାରକୁ ଆସି ବିଭିନ୍ନ କାଣ୍ଡକାରଖାନା 
କରିଛି । 

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳିରେ ପଚାରି ବୁଝେ 
କିଏ ଲେଖକ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ତା' ପରେ ଏକା ପରି ହଇରାଣ କରେ । ଗତକାଲି 
ସକାଳେ ଫୋର୍ଥ ଆଭେନ୍ୟୁରେ ଥୁବା ଲେଖକ ମିଃ. ଜନ୍‌ ଙ୍କ ଘରେ ପଶି ତାଙ୍କୁ ଫଳକଟା 
ଛୁରୀରେ ଆକ୍ରମଣ କଲାବେଳେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତିରେ ତା” ତଣ୍ଡିରେ ଗଳିଗଲା ! ହସ୍ତିଟାଲରେ 
ଆଡ଼ମିଟ୍‌ କରାଗଲା ! ହେଲେ ପ୍ରଚୂର ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କଲ୍ଲା । 

* ଓଃ ଏତେ ହତଭାଗିନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ” ', କହି ଲଥ୍‌ କରି ସେଇ ଲନ୍୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା 
ଇରିନା । ଅନ୍ୟମାନେ ଆବାକାବା ହୋଇ ପରସ୍ତର ମୁହଁ ଦେଖୁଥୁଲେ । 

ଜେମ୍ବ ସ୍ଥାନକାଳ ପାତ୍ର ଭୁଲିଯାଇ ମୋ ପାଦତଳେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଡ଼ି କହିଲେ - 
“ହନି ଡିଅର ! ‘ମୋତେ କ୍ଷମା କର, କ୍ଷମା କର । ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଡୁମେ ତ 
ଶିଶୁ ଥୁବ । ମୁଁ ସନ୍ଦେହ କରି ଅଯଥା କଷ୍ଟ ଦେଇଛି ଓ ବିପଦକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି । ଶେଷଥର 
ପାଇଁ କ୍ଷମାକର । 

ମୁଁ ଅତି ସ୍ଵେହରେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଜେମ୍ବଙ୍କ ଗହଳ କେଶକୁ ଆଉଁ 
ଉଠିପଡ଼ି କହିଲି- ` ନାଲି ପ୍ରେୟାର ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ମୃତ ଆତ୍ମାର ସଦଗତି ପା 
ପ୍ରାଥନା କରିବା । ' 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ବଗିଚାରୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ ପ୍ରେୟାର ରୁମ୍‌ ଅଭିମୁଖେ । ଲନ୍‌ 
ଉପରେ ପେପର ପଡ଼ି ଧୀର ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ହ୍ରଦ ଆଡ଼କୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଦରେ 
ଆତ୍ମା ଯେମିତି ମିଶିଯିବାକୁ ଆଗେଇଯାଏ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା । ଉଡ଼ି 


ଯାଉଥୁଲା ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । 


ଉସି ଦେଲି । 
ଇଁ କିଛିକ୍ଷଣ 
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ସେତେବେଳକୁ ଏ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ବସନ୍ତ ରତୁ ଆସିବ ଆସିବ ହେଉଥଲା । 
ପାହାଡ଼ର ପାଦ ଦେଶରେ ଅରଣ୍ୟର ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ପଳାଶଗଛମାନଙ୍କ ମଥାନରେ 
ଫୁଲର ମହୋତ୍ସବ । 

ସଂଧ୍ୟା ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ବିଳତ୍ବ ଥଲା ! ଘରେ ତାଲାପକେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି । ହାଲ୍‌କା ପବନରେ ବାରିହେଉଥୁୂଲା ଇଷତ୍ଵ ଉଷ୍ଠତାର ସ୍ପର୍ଶ 

ଅବିନାଶଙ୍କର ଫେରିବାକୁ ଆହୁରି ତିନିଦିନ ବିଳତ୍ମ ହେବ । ଥରେ ଟୁରରେ 
ବାହାରିଗଲେ ବୋଧହୁଏ ବିଳମ୍ବର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗଟି ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ଅବିନାଶ ଟୁର୍‌ରେ 
କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଏ ମାଳଅଞ୍ଚଳର ରୁକ୍ଷପଣ ନିଃସଙ୍ଗତା କାୟା 
ବିସ୍ତାର କରେ ମୋ” ମନ ଭିତରେ । 

ରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟେ ପଳାଶ ଗଛ । ଫ୍ଲ ଝରିପଡ଼ିଛି ରାସ୍ତାରେ, ଧୂସରିଆ ଭୂଇଁର 
ସବୁଜ 'ଘାସଉପରେ । ଅଧକିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଛୋଟ ବଜାର । ସେତିକି ରାସ୍ତା 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ପରିବା କିଣିସାରି ଫେରୁଛି, ଅନୁଭବ କଲି, ଜିଏ ଯେମିତି ପଛରୁ ମୋ' ନାଁ ଧରି 
ତାକୁଛି । ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ବୁଲିପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । 

କିଛି ଦୂରରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଠିଆହୋଇ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ହାତବଡ଼ାଭ ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି କି ଯିବି ନାହିଁ, ଏଇ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲାବେଳେ ସେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । 

*ମୋଡେ ଚିହୁିପାରୁନୁ ଜୋସୁ ? ? ଓଠରେ ହସ, ଓ ଦେହ ଲତାଟି ପରି ଦୋହଲି 
ଯାଉଥଲା । 

ମୁଁ ଭଲକରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିଏ ହୋଇଥୂବ 
କେଜାଣି ? ତେବେ, କେଉଁଠି ଦେଖୁଲା ଦେଖୁଲା ଭଳି ମନେହେଲା । କେଉଁଠି ଯେ ? 

‘ହେ ଭଗବାନ ! ମୁଁ ଉର୍ବଶୀ...” 

ମୁଁ ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ତାକୁ ଚାହିଁଲି ଓ ଅବିଶ୍ଵାସର ଚକ୍ରବ୍ୟୁହରେ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

'ଉର୍ବଶୀ....ସତରେ ...” ଭିନ ଗ୍ରହର ଜୀବଟି ପ୍ରତି ସମ୍ବୋଧନ ସ୍ଵର ମୋ!” 
କଣ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ ହେଲାପରି ଅନୁଭବ କଲି । 

“ସତରେ କଣ ଚିହ୍ନିପାରୁନୁ ଜୋସୁ ? ଉଚ୍ଛଳ ହସଟେ ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ! 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ସହଜ ହେଉହେଉ କହିଲି, “ନା, ସେକଥା ନୁହେଁ । ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ ସାକ୍ଷାତ । ସେଥ୍‌ରେ ତୋ'ର ଏ ଚେହେରା... ! 
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ମୋ ଅଧାକଥାକୁ ଚାପି ଦେଇ କହିଲା- “ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଛି ନୁହେଁ ? 
କ”ଣ କରିବି କହ ? ରାଜରାଣୀ ପରି ଅୟସ କରି ରହିଲେ ଯାହା ଅବସ୍ତା ହୁଏ । 
ହେଲେ, ଡୁ ସେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଲେଜ ପଢ଼ୁଆ ଝିଅ ପରି ରହିଯାଇଛୁ । 

ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ରେଷ୍ଟୁରାଣ୍ଟ ଭିତରେ ବସି ସାରିଥୁଲୁ । 
ସେ ନାକଟେକି ସାରିଥୁଲା ମାଟିଆ ପଡ଼ିଆସିଥୂ୍‌ବା ଟେବୁଲ ବେଞ୍ଚ ଦେଖୁସାରି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘କ'ଣ ନେବୁ ? 

ଅନାସଭ୍ତ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା, ‘କଫି ।” 

ଗରମ ଯୋଗୁଁ କାନ୍ଧରେ ଗଞ୍ଜି ପକାଇ ଟହଲ ମାରୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ସୂଚାଇ ଦେଲା 
ଯେ ସେଠି କେବଜନ ଚା’ ମିଳେ | 

ଏ ପ୍ରକାର ସୂଚନାରେ ଉର୍ବଶୀର ଆଖୁ କପାଳ ଉପରକୁ ଟେକି ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଏଠି ମଣିଷ ରୁହନ୍ତି ତ ? ଏଠି ଚଳିବା ଅସମ୍ଭବ ମନେ 
ହେଉଛି । 

ଚା” ପିଇବା ଭିତରେ ସେ ତା”'କଥା ଗପି ଚାଲିଥୂଲା | ବାହାହୋଇଛି ଜଣେ 
ବିଚିନେସ୍‌ମ୍ୟାନକୁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଏକ ଇଷ୍ଟେଟର ଉତ୍ତରାଧବକାରୀ । ଶାଢ଼ୀ, ଗହଣା, 
ବ୍ୟାଙ୍କବାଲାନ୍ଧ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଓ ପାର୍ଟି ପିକନିକ ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ସେ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ଏ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିବାକୁ ଆସିଛି । ତା' ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଏଠୁ ଶହେ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ମୁଖ୍ୟ ସହରରେ ନିଜର ବିଜନେସ୍‌ ଶୋ ରୁମ୍‌ ଖୋଲିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇସାରିଥୂଲା । ମୁଁ ଚା' ପଇସାଦେଇ ବାହାରକୁ ତା” 
ସହିତ ଆସିଲି । ପଚାରିଲି, ‘ ଆଳ, ରହୁଛୁ କେଉଁଠି । 

“ମିଃ. କହୁଥିଲେ, ଏଇଠି ମୋ” ପାଇଁ. ଘରଟେ ତିଆରି କରିବାକୁ ହେଲେ, ଆମେ 
ତ ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇ ବସାବାନ୍ଧିବାର ଦରକାର କ'ଣ ? ଭଲ ଘରଟେ ଖୋଜିଲି ଯେ ମିଳିଲାନି । 
ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଡାହାଣ ପଟ ଗଳିର ଶେଷ ହଳଦିଆ କୋଠାରେ ରହୁଛି ।”” ତା' କଥାରେ 
ମିଶି ରହିଥୂଲା କିଛି ଗର୍ବ ଓ କିଛି ବିରଚ୍ଥି । 

“ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖା । ମୋଂସାଙ୍ଗରେ ଚାଲ୍‌, ଆମ ଘରକୁ ।”' ମୁଁ 
ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି । 

“ତୋ, ଘରକୁ ? ତୋ'ର ଏଠି ଘଚ ଅଛି ଜାଣିଥୂଲେ, ମୁଁ ଏ ଭଡ଼ାଘରେ 
ଆଦୌ ରହି ନଥନ୍ତି...” 

“ଘର ଆଉ କେଉଁଠି କଲି ? କ୍ଵାର୍ଟରରେ ରହୁଛି ?  ' ମୁଁ କହିଲି ନିଜର ଅସହାୟତା 
ପ୍ରକାଶ କରି । 

“ଆଜି ନୁହେଁ ତୋ'ଘର ଠିକଣା ଦେଇଥା' । ଆଉ କେବେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁବି । 
ମିଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଜି ଫେରିବାର ଅଛି ।” ତା' ଦାମୀ ଶାଢ଼ୀର ପଣତକୁ ସଜାଡ଼ିନେଇ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆସିବୁ ନିଶ୍ଚୟ ।”? ମୋ କଥାରେ କାନ୍ଧ ହଲାଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ସମ୍ମତି ଦେଲା ସେ । 
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ସଂଧ୍ୟାର ପ୍ରଲେପ ବହଳ ହେଉଥୁଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରର ବିପରୀଡ ଦିଗରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ । 

ସବୁକାମ ସାରି ବିଛଣାରେ ଅଳସ ଦେହକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଲାବେଳେ ଉର୍ବଶୀର 
ମୁହଁ ମନେପଡ଼ିଲା । 

କଲେଜରେ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଉର୍ବଶୀ ମୋ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ଥୁଲା । ସାଧାରଣ ସୌଜନ୍ୟ 
ଭିତରେ ସୀମିତ ଥଲା ଆମର ବନ୍ଧୁତା ! 

ପାଞ୍ଚଫ୍ଟ୍‌ ତିନିଇଞ୍ତର ପାତଳୀ ଶ୍ୟାମାଙ୍ଗୀ ଥୁଲା ଉର୍ବଶୀ । ସେ ଯେ ଅସାଧାରଣ, 
ସୂଚେଇଦେବାକୁ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟାକରେ ଉର୍ବଶୀ ! ନୂଆ ନୂଆ ଚକ୍ମକ୍‌ ଓଡ଼ଣୀ 
ପକାଏ । ତା'ର କେଶବିନ୍ୟାସ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ ! ଅଣ୍ଟା ଦୋହଲାଇ ରାଜହଂସୀର 
ଚାଲିକୁ ଅନୁସରଣ କରେ । ଏଇ ହେଉଛି ସେଦିନର ଉର୍ବଶୀ । 

ଅଥଚ ଅତୀତ ଓ ବର୍ରମାନର ଉର୍ବଶୀ ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଫରକ୍‌ । 

କେଶକୁ କାଟି ଏବେ ବବୃକଟ୍‌ କରିଦେଇଛି । ଭୁଲତାର ଗହଳ କମିଯାଇ ମାତ୍ର 
ରେଖାଟିଏ ପରି ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଛି ! ଓଠରେ ଲିପଷ୍ଠିକର ବହଜ ଆସ୍ତରଣ । ମେଦବୃଦ୍ଧି 
ଫଳରେ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ପରି ଦିଶୁଛି ଏବେ । ପେଟର ଅନାବଶ୍ୟକ ମେଦ କଟିର 
କୃଶତାକୁ ଲିଭେଇ ସାରିଛି । 

ଆଦୌ ମନେ ହେଉନାହିଁ, ଇଏ ସେଇ ଉର୍ବଶୀ, ଯିଏ ସେଦିନ କଲେଜରେ 
ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିଲା । ଓଠ ଲମ୍ବେଇ, ଆଖୁ ନଚେଇ ପୁଅଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନିଜକୁ 
ଅସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲା । 

ତିନିଦିନ କଟିସାରିଛି । ଅବିନାଶ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ପଳାଶପ୍ରଲ 
ଖୁବ ଫ୍ରଟୃଛି, ଝରୁଛି ମୁଠାମୁଠା ହୋଇ ସକାଳେ । ଅବିନାଶ ଟୂର୍‌ରୁ ଫେରିଆସିବାରୁ 
ଏତେ ବିଭୋର ଥୁଲି ଯେ ଉର୍ବଶୀ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି ! 

ତା” ପରଦିନ ଛୁଟି ଥୁଲା । ଅପରାହ୍ନରେ ଅବିନାଶ ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେଉଥୁଲେ ! 
ଖୁବ ଫ୍ୁଲପ୍ରିୟ । ଗୋଟେ ପଟେ ଜ୍ରିସେଛ୍ତମମ୍‌ର ସରୁସରୁପଡ୍ରରେ ପାଇପ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ପାଣି ସିଞ୍ଥଲାବେଳେ ଉର୍ବଶୀ ଆସିଲା । 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - “ଏ ମାଳୀ, ତୁମ ମାଡାମ୍‌ ଅଛନ୍ତି ?? 

ଅବିନାଶ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଗଲେ ଓ ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗାରୀ ହଁ ଭରିଲେ । ଅବଶ୍ୟ 
ସେଦିନ ମୁଁ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଗ୍ରେ ଟ୍ରାଉଜର୍ସ ଓ ପୁରୁଣା ହାଙ୍ରସାର୍ଟଟେ ପିଛିବାକୁ 
ଦେଇଥୁଲି । ବଗିଚାରେ ଗଛର ଯନୁ ନେଲାବେଳେ ମାଟି ସହ ମାଟି ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି ସେ । 
ତେଣୁ ଏମିତି ବେଶରେ ଅବିନାଶଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ସାମାନ୍ୟ ତୁଟି ହୋଇପାରେ ତା'ର ! 

ଘରଭିତରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଉର୍ବଶୀ ବଡ଼ପାଟିରେ ମୋତେ ଡାକିଲା । 

ମୁଁ ତା ଡାକରେ କିଚେନରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ଟାଠ୍ଜେଲ୍‌ରେ ହାତ ପୋଛୁପୋଛୁ 
କହିଲି, ‘ଆସିବାକୁ ମନେ ନଥୁଲା ବୋଧେ । ଆଚ୍ଛା, ଘର ଖୋଜି ପାଇବାରେ କଷ୍ଟ 
ହେଲାନି ତ ?” ତାକୁ ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସାଇଲି । 
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ସେ ସୋଫାରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା, ˆ କଷ୍ଠ ଆଉ କ'ଣ ? ତୁ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ, ଏ 
ଛୋଟ ପାହାଡ଼ିଆ ଜାଗାଟା ନିୟୁୟର୍କ ବୋଷ୍ଟନ ନା ହକଂଙ୍କ । ଘରଟା ପାଇ ନଥାନ୍ତି 
କେମିତି ?”” ବୋଧେ ଏ ଜାଗାର ଡୁଚ୍ଛତାକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା 
ଏତକ । 

ଏହି ସମୟରେ ହାତରେ ପାଇପ୍‌ ଗୁଡ଼େଇଧରି ଅବିନାଶ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ ବାଟେ 
ଭିତରକୁ ଗଲେ । 

ଉର୍ବଶୀ ମୋତେ ଇଷତବ ଉତ୍ପ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଳା, “ତୋ” ଘରେ ମାଳୀମାନେ 
କ”ଣ ଘରର ମାଲିକ ପରି ଚାଲନ୍ତି ? ସେମାନେ କ'ଣ ସଂଭ୍ରମବୋଧ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମୋ” ଘର ହୋଇଥୁଲେ ୟାକୁ ଦିନଟିଏ ବି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଡୁ କେମିତି ତାକୁ ଟଲରେଟ୍‌ 
କରିଛୁ, କେଜାଣି ।” 

ତା' ନିର୍ବୋଧପଣରେ ହସିଲି ଓ କହିଲି, 'ଆଫଟର ଅଲ ହି ଇଜ୍‌ ମାଇଁ 
ହଜବ୍ୟାଣ୍ଡ ।” 

ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ପରି ମୋତେ ଚାହିଁଲା ଉର୍ବଶୀ, “ହ୍ଵାଟ ? ଏଇ ଚଏସ୍‌ 
ଡୋର ଶେଷରେ । 

“କାଇଁ, ଡୋ”ର ପସନ୍ଦ ହେଉନି ? କ୍ଲାସ ଟୁ ଅଫିସର କ”ଣ ପସନ୍ଦଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? 
ଅବିନାଶ ଖୁବ୍ର ଭଲପାଆନ୍ତି ଗଛକୁ, ଫୁଲକୁ ସନ୍ତାନ ପରି ସ୍ବେହ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ 
ହାତରେ ଯନ ନିଅନ୍ତି । ଇଏ କ'ଣ ତାଙ୍କର ଅଯୋଗ୍ୟତା ? 

ମୋ” ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ ଦବିଗଲା ନାହିଁ, ବରଂ ନିଜପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା, 
“ଯ଼ାହା ବି ହେଲେ ନିଜ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ମେଣ୍ଟେନ କରିବା କଥନା । ଲୋକଢେ କ'ଣ 
କହିବେ ? 

“ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ କ'ଣ ନିଜ ରୁଚିକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ହେବ ।”? ମୋ କଥା 
ସରିବା ମାତ୍ରକେ ଅବିନାଶ ସଫାସଫି ହୋଇ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌କୁ 
ଆସିଲେ । 

ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇଦେଲି । ଜଳଖୁଆ ଓ କଫି ପରେ ଉର୍ବଶୀ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲା । ତାକୁ ରାସ୍ତାରେ ବଳେଇଦେଇ ଆସିଲୁ । ସେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାରେ ଗଲା | 

ସଂଧ୍ୟା ହୋଇସାରିଥୂଲା । ପାହାଡ଼ର ଆରପଟୁ ଜହ୍ନ ହସୁଥୂଲା ନୀଳ ଆକାଶରେ । 
ଘରେ ପାଦ ଦେଉଦେଉ ହସି ପକାଇଲେ ଅବିନାଶ ! 

ଅବିନାଶଙ୍କ ମନଖୋଲା ହସ ମୋତେ କୌତୃହଳୀ କରି ପକାଇଲା । ପଛକୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ହସିଲା ଆଖରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । 

ଡିଭାନ୍‌ରେ ନିଜକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଇ ହସି ହସି ମୋତେ ସେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 
ଏଥଅରକୁ ଏ ମାଳୀ-ସ୍ବାମୀଟି ସହ ଆଉ ବାଟ ଚାଲିପାରିବଟି ? ଭର୍ବଶୀଙ୍କ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ 
ସାମ୍ପାରେ କେତେ ନ୍ୟୁନ ହୋଇଗଲ ସତେ ! 

କୌତୁକପ୍ରିୟ ଅବିନାଶଙ୍କ କଥାରେ ମୋ ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଗଲା ଯେମିତି । 
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ରାଗ ଓ ବିରଭ୍ତିରେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲି, ସତେମଯେମିତି 
ଉର୍ବଶୀ ଝଡ଼ଟିଏ ପରି ଆମ ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । 

ରାତିରେ ରୋଷେଇ ସାରିଲା ପରେ ଡାଇନିଙ୍ଗୁ ଟେବୁଲରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଜେଇସାରି 
ଦେଖ୍ଲି, ଅବିନାଶ ନୀରବରେ ଦି ବ୍ରାଇଣ୍ଡ ଆସାସିନ୍‌' ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ନୀରବରେ 
ଫେରି ଆସିଲି । 

ମୋ ଫେରିବା ଦେଖ୍‌ ଉଠିଆସିଲେ ଅବିନାଶ । ପାଖକୁ ଆସି ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ରଖ୍‌ ସ୍ମିତ ହସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ‘ମୋ ପରିହାସରେ ରାଗିଗଲ ନା ? ସରି ।” 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲି । ମୋ” କାନ୍ଧରୁ ହାତ ଖସାଇ ନେଇ ଅବିନାଶଙ୍କୁ ଗୋଟେ 
ଚେୟାର୍‌ରେ ବସାଇ ଦେଇ ବାଡ଼ିଲି ଓ ଦୁହେଁ ଖାଉ ଖାଉ କଲେଜ ଜୀବନରୁ ଏଠି ତାକୁ 
ଭେଟିବାର ଦୀର୍ଘ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲି । 

ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ସେ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଲେ, “ 'ଯାହାହେଲେ ବି ନାରୀସୁଲଭ ଗୁଣ 
ରହିବନି କେବିତି ? 

ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଯାଇଛି । ବସନ୍ତ ରତୁ କେବେଠୁ ବିଦାୟ 
ନେଇସାରିଲାଣି । ପଳାଶ ଗଛର ଥୁଣ୍ଟାଡାଳରେ ପତ୍ରର ସବୁଜିମା । ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକର 
ତୀବ୍ରତା କଷ୍ଠ ଦେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା, ଦିନ ସବୁ ଅସରନ୍ତି ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । 

ଅନେକ ଥର ଉର୍ବଶୀ ଆସିଛି ଆମ ଘରକୁ । କହେ, ଭଲ ଲାଗୁନି ଏଠିକାର 
ନୀରସ ପରିବେଶ । ନା କୁବ ଅଛି, ନା ପାର୍ଟି, ପିକନିକ, ନା କିଛି ଫଙ୍କସନ୍‌ ହେଉଛି । 
ମିଷ୍ଟର ତ ସବୁବେଳେ ବିଜିନେସ୍‌ରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋତେ ବୁଲାଇବାକୁ ବି ସମୟ ମିଳୁନି । 
କି ବୋରିଂ ଏଠିକାର ଜୀବନ !' 

ଏସବୁ କଥା ପାଇଁ ମୋ ' ପାଖରେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥାଏ । କେବଳ ନୀରବରେ 
ଶୁଣେ ଓ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ଗେ ସାମାନ୍ୟ ହସେ । 

ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, “ତୋତେ ବୋର୍‌ ଲାଗେନି ! 

ବୋର୍‌ କାହିଁକି ଲାଗିବ । ସକାଳ ସାରା କାମ ଲାଗିଥାଏ । ନିତ୍ୟକର୍ମ ଠାରୁ 
ରୋଷେଇ ଭିତରେ ସକାଳ କଟିଯାଏ ¦ ଅବିନାଶ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ରେଷ୍ଟ 
ନେଇ ବହିପତ୍ର ପଢ଼େ ! କେବେ କେମିତି ଲେଖାଲେଖୁ କରେ । ଚାରିଟାବେଳେ ଅପେକ୍ଷା 
ହରେ ଅବିନାଶଙ୍କୁ ୨ କେବେକେବେ ଏଇ ପାହାଡ଼ତଳି ଗାଁ ପାଖର ନଶକୃଳକୁ ବୁଲିଯାଉ ! 
ନହେଲେ ସଂଧ୍ୟାରେ ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେଲାବେଳେ ସେ ମୋତେ କବିତା ଶୁଣାନ୍ତି । 
ସମୟ ପାଇଲେ ଦୁହେଁ ମାକୈଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ଯାଉ । ସମୟ କେମିତି କଟିଯାଏ ଜଣାପଡ଼େନି।' 
ମୁଁ ହସିଦେଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ । ! ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ମୋ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ ନିଜ 
ଅନ୍ତଃକରଣରେ | ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ମୋ’ ଅସନ୍ତୋଷର କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ | ମୋ 
ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସାମାନ୍ୟ ଶଷାର ସ୍ଵରରେ କୁହେ, “ସତରେ ?”? 

ଉର୍ବଶୀ ସବୁଥର ପିନ୍ଧିକରି ଆସେ ଦାମୀଦାମୀ ପାଟଶାଢ଼ୀ । ଘରେ ପାଦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Do ମାୟାମୃଗ 


ଦେଉଦେଉ ବଖାଣେ ଶାଢ଼ୀମାନଙ୍କର ଇତିହାସକୁ । ମୋ” ସାମ୍ପାରେ ଦୁଇଚାରି ଘେରା 
ଘୂରିଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, କେମିତି ମାନୁଛି, କହିଲୁ, ଆଉଟିଂରେ ଗତବର୍ଷ ଯାଇଥୁଲୁ | 
ଫେରିଲାବେଳେ ମଦୁରାଇରୁ ଏଇଟାକୁ ଆଣିଥୁଲି । ଆଉ ଟିକେ କଷ୍ଟଲି ଖୋଵୁଥୁଲି, ନ 
ମିଳିବାରୁ ୟା'କୁ ହିଁ ଆଣିଲି । ସାଢ଼େ ଚାରିହଜାର ନେଇଛି । କେମିତି ଲାଗୁଛି ?”? 

ସ୍ମିତ ହସି କୁହେ, ହଁ ଖୁବ ଭଲ ମାନୁଛି ତତେ । 

ସେ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ମୋ” ଓଠର ପ୍ରଶଂସାକୁ । ଶୁଣିସାରି 
ଆମବପ୍ରସାଦରେ ଫ୍ରୁଲିଉଠି ଆଷାଡ଼ର କୂଳଲଂଘିନୀ ନଦୀପରି ଉଚ୍କଳି ପଡ଼େ । 

ଥରେ ଥରେ ମୋ ଶାଢ଼ୀ ଦେଖୁ ପଚାରେ, ‘ଡୁ ଏ ଶାଢ଼ୀ କେମିତି ପିନିପାରୁଛୁ !” 

ଘରେ ଥୂଲାବେଳେ ମୋ ଦେହରେ ଜଡ଼ିଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ସୁପରଫାଇନ୍‌ ସୂତାଶାଢ଼ୀ । 
ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ଘରେ ସୂତାଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭଲଲାଗେ । ବେଶ୍‌ କମ୍ପର୍ଟ ଫିଲ୍‌ କରେ ! 

ତାତ୍ସଲ୍ୟ କଲାପରି ସେ କହେ - ˆ କମ୍ପର୍ଟ ନା ଛତୁ ! ଆଜିକାଲି କିଏ ଘରେ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧୁଛି । ଘରେ ଚାକରାଣୀଟେ ରଖ୍‌ । ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେ” । ନହେଲେ ସ୍ଲିମ୍‌ 
ଫିଗର ବିଗିଡ଼ିଯିବ । ସକାଳେ ଜଗିଙ୍ଗ କର । ବିଉଟି ଟିପ୍ସ ନେ । ନିଜକୁ ସ୍ମାର୍ଟ କର | 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ । ଏଇ ଦେଖୁନୁ ମୋତେ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ଓ କେୟାର 
ଭିତରେ କେମିତି ରହୁଛି ମୁଁ ?”? 

ଆଖୁକୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇଆସେ ତଥାପି ହସିବାକୁ ପଡ଼େ । କହେ, ‘ତୋ 
ପରି ଭାଗ୍ୟ କ”ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛି ?? ଏଇ ପଦକରେ କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ ମୁଁ 

ଏ ଭିତରେ ଅନେକଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଉର୍ବଶୀକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେବି ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସେ ଯଦି ଏମିତି ପ୍ରସଙ୍ଗମାନ ଉଠାଏ, ଡେବେ ଆମ ବନ୍ଧୁତାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯିବ । ହେଲେ 
ମୋ” କଥା ମୋ” ମନ ଭିତରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯାଏ ! ଓଠ ଦେଇ ଫୁଟିପାରେ ନାହିଁ । 

ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାର ପୂର୍ବ ସପ୍ତାହରେ ଉର୍ବଶୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ହାତରେ ଥାଏ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ । ସେଦିନ ରବିବାର ସଂଧ୍ୟା । ଅବିନାଶ ଓ ମୁଁ ଠିକ କରିଥୁଲୁ 
ନଇକୂଳ ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବାକୁ । ହେଲେ, ଉର୍ବଶୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବାରୁ ଆମ ବୃଲିଯିବାରେ 
ପୂର୍ଣଛେଦ ପଡ଼ିଗଲା । 

ଉର୍ବଶୀ ତା’ ଭ୍ୟାନିଟିରୁ ରୁମାଲ୍‌ ବାହାର କରି କପାଳର ଝାଳକୁ ଧୀରେଧୀରେ 
ପୋଛିନେଇ କହିଲା- “ଦେଖ୍ଲୁ, ମୋ ପାଇଁ ମିଷ୍ଟର ଏ ଶାଡ଼ୀସବୁ ସାବିତ୍ରୀବ୍ରତ ପାଇଁ 
ଆଣିଛନ୍ତି । କେଉଁଟା ସେଦିନ ପିନ୍ଧିବି, କହ ତ ?”? 

କହୁକହୁ ଶାଢ଼ୀସବୁ ବାହାର କରି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ସଜାଇ ଦେଲା । ମୁଁ ଅନୁମାନ 
କଲି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାଢ଼ୀର ଦାମ୍‌ ଚାରିପାଞ୍ଚ ହଜାରରୁ କମ୍‌ ହେବନାହିଁ । 

“ସବୁ ଶାଢ଼ୀ ତ ତୋଡେ ମାନିବ, ଉର୍ବଶୀ । ତେବେ ତୋ ଚଏସ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ତୁ ପିଛିବା କଥା ।” ? ତା' ମତ ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

ଚାଣିଛୁ ? କୌଣସି ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ମୋ'ର ଗୋଟେ ଶାଢ଼ୀ ଦରକାର ଥଲେ, 
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ସେ ଆଠ ଦଶଟା ଶାଢ଼ୀ ଆଣି ଗଦେଇଦେବେ । ଆଉ ମୁଁ ଚଏସ୍‌ କରି ପିନିଲାବେଳକୁ 
ବଡ଼ ମୁସ୍କିଲ୍‌ରେ ପଡ଼େ ।” 

ସେତିକିବେଳେ ଅନିନାଶ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ପଶିଆସିଲେ । ଉର୍ବଶୀ ଆଖୁ ନଚାଇ 
ପଚାରିଲା- “ଆପଣ ଜୋସୁ ପାଇଁ କେତେଟା ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଛନ୍ତି ?” 

ଅବିନାଶ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ପାଇଁ ?”? 

“ଆଗରେ ପରା ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା ।” ? ତୀକ୍ଷଣ କଣ୍ଠରେ ସୂଚାଇଲା ସେ । 

“*ଓଃ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି ପ୍ରକୃତରେ ।”? ଅବିନାଶଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଅନୁଶୋଚନା ! 

“ଏବେ ମନେପଡ଼ିଲା ନା ? ଆହ୍ଛା କେତେଟା ଶାଢ଼ୀ କିଣିବେ ଏଥରକ ? 
କେତେ ରେଞ୍୍‌ରେ ଆଣନ୍ତି ?””? ଉର୍ବଶୀର ଅନୁସନଛିସ୍ପୁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅବିନାଶ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ । 

କଥା ହାଲ୍‌ କା କରିବାକୁ ଯାଇ ଉତ୍ତରଦେଲେ, ˆ 'ଜୋସୂର ପସନ୍ଦରେ କିଣା 
ହୁଏ । ମୋର ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା ନାହିଁ ।” 

“ହଁ ତା'ର ତ ଯାହା ପସନ୍ଦ, ସେଇଟା ଦେଖୁପାରୁଛି। ଶହେଟଙ୍କିଆ ସୂତାଶାଢ଼ୀରେ 
ତା' ଚଏସ୍‌ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ହେଲେ ଆମ ମିଷ୍ଟର ସବୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶାଡ଼ୀ 
ଗହଣାରୁ ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କର ଟେଷ୍ଟ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଜଣାପଡ଼େ ।” ତା' କଥାରେ ଥୂଲା 
ତାତ୍ସଲ୍ୟ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ଆକ୍ଷେପ । 

ସେ ଯିବାର ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ ଥଲ, ଠିକ୍‌ ପାହାନ୍ତି 
ନୀରବତା ପରି ! ଅବିନାଶ ସୋଫା ଉପରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ବସି ରହିଥୂଲେ । ଉଠିଯାଇ 
ମନ ହାଲ୍ଲକା କରିବାକୁ ଗଛରେ ପାଣି ଦେଲେ ନାହିଁ କି ଅସ୍ଥିରତାକୁ ମୁକ୍ତିପାଇବାକୁ ଗୀତ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କାରକୁ ଆଉଜି କିଛି ସମୟ ଅବିନାଶଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କର ଏମିତିକା ଗମ୍ଭୀର 
ଚେହେରା ମୋ” ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପ୍ରଥମ । ସାହସ ସଂଚୟ କରି ଧୀରପାଦରେ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଅବିନାଶଙ୍କ ବେକରେ ହାତଛନ୍ଦି କାନ୍ଧ ଉପରେ ମଥା ରଖୁଲି । 

ସେମିତି ବନ୍ଦ ଆଖରେ ମୋ’ ମଥା ସାଉଁଳାଇଦେଇ ମୋଡେ ପାଖରେ ବସାଇଲେ 
ସେ । ସେତେବେଳେକୁ ମେ” ଛାତିଚଳର ଦୁଃଖ ଅମାନିଆ ଲୁହ ହୋଇ, ସମୁଦ୍ରର 
ଜୁଆର ପରି, ଝରିଗଲାଣି । ଟୋପାଟୋପା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା ଅବିନାଶଙ୍କ ହାତପାପୁଲିରେ । 

ଚମକି ପଡ଼ି ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ ଓ ମୋ ଆଖୁର ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ । 

ଥରଥର ଗଳାରେ କହିଲି, “ “ଉର୍ବଶୀର କଥାରେ ଖୁବ ଆଘାତ ପାଇଛନା ? ଡା 
ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗୁଛି ।” 

ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି । ସଂତ୍ରସ୍ତ ବେଦନାରେ ମୋ 
ଦେହ ଝରାପତ୍ର ପରି ଥଅରିଉଠୁଥଲା ! 

ମୋତେ ବକ୍ଷ ସଂଲଗ୍ନ କରି ଅବିନାଶ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ଏସବୁ କ'ଣ 
କହୁଛ ? ବରଂ ମୋର ଭୁଲାମନ ପାଇଁ ମୁଁ ଲଜିତ । ଉର୍ବଶୀର କଥାରେ କ'ଣ ଆମ 
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ସଂସାରର ମୂଳଦୂଆ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଝଞ୍ଜା ପରି ଆସିଛି ଝଞ୍ଜୀପରି ଉଭେଇଯିବ । କ୍ଷଣିକର 
ସ୍ଥିତି ତା'ର । ପୂର୍ବରୁ ସେ ନଥୁଲା, କି ଭବିଷ୍ୟତରେ ରହିବନି । ତା କଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁନି । 
କାଲି ମୋର ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯିବାର ଅଛି । ଶୀଘ୍ର ରେଡ଼ି ହେଲେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବା । 
ମୋ କାମ ହେବ, ତୁମ ଶାଢ଼ୀକିଣା ବି ହେବ ।” 

ଆଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷାବିନ୍ଦୁ ପରି ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ପୁଣିଥରେ ଆଖୁରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ! 
ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲି ଅବିନାଶଙ୍କୁ । କହିଲି, ' ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରେ ବାହାରଟା 
ଚକ୍ମଦ୍ଵ ଦିଶେ, ଅଥଚ ଆତ୍ମା ଆଉ ବିବେକ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି । ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି 
କଷ୍ଠ ଆଉ କେବେ ଦେବନାହିଁ । ଆମ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାରର ସୁଖ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । 
ତା” ତୁଳନାରେ ଏ ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ଆଉ ଫମ୍ପା ଆଭିଜାତ୍ୟ କେତେ ମୁଲ୍ୟହୀନ ସେକଥା 
କହିବା କ”ଣ ନିହାତି ଦରକାର !” 

ଅବିନାଶ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ମୋତେ, ହଦର ସ୍ଥିର ଜଳରେ ଆକାଶ 
ନିଜର ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲାପରି । ପଚାରିଲେ “ଆଉ ଶାଢ଼ୀକିଣା କଥା...” 

““ଯ଼ବି । ହେଲେ, ମୋ’ ପସନ୍ଦର ସ୍ରାଧାରଣ ଶାଢ଼ୀଟେ କିଣିବି । ଯଦି ରାଜି 
ହେବ ତ ଯିବି । 

ଅବିନାଶ ହସିଲେ ନୀରବରେ । ଆଖୁକୋଣରେ ଝଲମଲ କରି ଉଠିଲା 
ଖୁସିର ଲୁହ । 

ଉର୍ବଶୀ ଆସିଲା ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ । ଦେହରେ ଦାମିକା 
ଶାଢ଼ୀ । ଦାମୀ ଗହଣାରେ ମଣ୍ଡି ହୋଇଛି । ମଥାର ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଝଲସୁଛି ବଡ଼ 
ସିହୁରଟୋପା । 

ବସ୍ୁବସୁ ଅନେକ କଥା ଗପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଉର୍ବଶୀ- ଯେମିତି କଥା ନୁହେଁ, 
ନଦୀର ସ୍ତୋତ । ସାରାଦିନର ଧାରାବିବରଣୀ ଶୁଣାଇଦେଲା | ତା” ସ୍ବାମୀ କେତେ ଫଳ, 
ମିଠା ଓ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଚିନିଷ ଆଣି ଆସିଥୂଲେ, କେତେବେଳେ ସେ ମନ୍ଦିର ଗଲା ଓ 
ମନ୍ଦରରୁ ଆସିଲାପରେ କେମିତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପୂଜା କଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ମୁଁ ମାତ୍ର 
ନୀରବ ଶ୍ରୋତା ଥୁଲି ତା” ସାମ୍ପାରେ । 

ଶେଷରେ ମୋ ଶାଢ଼ୀ ଦେଖୁବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା ।! ଅବିନାଶଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଅନୁଯାୟୀ 
ମୋତିର ସୁନ୍ଦର କାମ ହୋଇଥୁବା ହାଲକା ଆକାଶୀ ରଙ୍ଗର ସିଵ ଶାଡ଼ୀଟିକୁ ଆଣିଥୁଲି । 
ଦେହକୁ ଚମକ୍ରାର ମାନୁଛି ବୋଲି ସକାଳସାରା ଅବିନାଶ ଖୁବ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୁଲେ | ! 

ଦେଖୁଦେଖୁ ନାସିକା କୁ୍ଚନ କଲା ଉର୍ବଶୀ । ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା, “କି ବୁବି 
ତୋ”ର । ଆଜି ପରି ଦିନରେ ଏ ଶାଢ଼ୀ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ କିଣେ ଯେ” ? ବର୍ଷକୁ ତ ଏଇ 
ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ମଉକା ମିଳେ, ସ୍ବାମୀ ଠାରୁ ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀଟେ ପାଇବା ପାଇଁ । ଆଉ 
ତୁ ମୁଖଙ୍କ ପରି ଏହି ସାଧାରଣ ଶାଢ଼ୀଟେ ଆଣିଛୁ ! କୋଉଦିନ ତୋ'ର ଘରକରଣା 
ବୁଦ୍ଧିହେବ କେଜାଣି ! 

ଅନ୍ୟଦିନ ପରି କିନ୍ତୁ ଆଜି ଦୁଃଖ ଦେଲାନାହିଁ ତା ବିଦୁପ । ସ୍ମିତ ହସି ନୀରବ 
ରହିଲି । 
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ସଂଧ୍ୟା ଆସନ୍ନ । ସର୍ବତ ପିଇ ସେ ଯିବାକୁ ଉଠିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଅବିନାଶ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ । 

' 'ଆଚିପରି ଦିନରେ ଆପଣ ଅଫିସ୍‌ ଯାଇଥୂଲେ !”' ତା କଥା ପଦକରେ ଲୁଚି 
ରହିଥୁଲା ପ୍ରଚ୍ଛନ ପରିହାସ । 

“ ଚରୁରୀ ମିଟିଙ୍ଘ ଥଲା ବୋଲି ଯିବାକୁ ବାଧ ହେଲି । ଡେବେ ଜୋସୁ ତ ସକାଳୁ 
ପୂଜା ସାରିଛି ।”” କୈଫିୟତ ଦେଲାପରି ଶୁଣେଇଦେଲେ ଅବିନାଶ । 

ଉର୍ବଶୀ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ମୁଁ ଆଶଙ୍କା କରିସାରିଥଲି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଆଘାତ 
ଦେବ, ତା” ଶବ୍ଦବାଣରେ । 

ସେ ଫେରିଗଲା ! ଅବିନାଶ ପୋଷାକ ବଦଳାଇବା ପରେ ନିଜ ହାତରେ 
ଚା” କଲେ | ପିଉପିଉ ବଗିଚାକୁ ଆସିଲେ । 

ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉର୍ବଶୀ ଚାଲିଯିବାର ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲି । ନିଜେ ବି 
ଜାଣେନା, କେଉଁ ଏକ ଅଭୁତ ଖ୍ୟାଲରେ ଦୂରଦିଗ୍ବଳୟରେ ଦୃଶ୍ଚି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ 
ହୋଇଥୂଲା । 

ଚା” ପିଉପିଉ ମୋ”ର ଅଡି ନିକଟରେ ଠିଆହେଲେ ଅବିନାଶ । ଅବିନାଶଙ୍କ 
ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା ଅସ୍ତରାଗ ଓ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲ୍ଲା ତାଙ୍କର ଦେହର ମ୍ବାନ 
ଛାୟା । ମୋଂଧ୍ୟାନ ଭାରିଗଲା । ଆଖ୍ଟେକି ଚାହିଁଲି । 

ଧୀରଭାବେ ଅବିନାଶ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ˆ ଆଜ୍ଛା, ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି ?”? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ସ୍କୀକ୍ତି ଦେଲି ଓ ପରବର୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ଉର୍ବଶୀ ଏଠିକୁ ତିନିଚାରିମାସ ହେବ ଆସିଲେଣି । ଆମ ପାଖକୁ ଅନେକ ଅର 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଅଅଚ ଆମକୁ ତ କେବେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାଲ୍ଲାଗି - 
ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପଦଟିଏ ବି କହି ନାହାନ୍ତି । ତମେ କ”ଣ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିନାହଁ ?” 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ଦଫ୍ରଟିଉଠୁଥଲା ସନ୍ଦେହ । 

“ସେ ମୋର ଏମିତି ଘନିଷ୍ଠବନ୍ଧୁ ନଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ତା” ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନକଲେ ମୋଡେ ବି ବାଧୁନାହିଁ । ସେ ଆପେ ଆପେ ଏଠିକୁ 
ଆସୁଛି ।”” ମୋ ସ୍ଵରରେ ଥୂଲା ଇଷତ୍ ଅପମାନ ଅନୁଭବ କରିବା ପରର ବ୍ୟଞ୍ଜନା । 

“ମୋ କଥାରେ କିଛି ଫିଲ୍‌ କଲ ବୋଧହୁଏ । ପ୍ରକୃତରେ ଆଘାତ ଦେବା ପରି 
ମୋର ମାନସିକତା ନଥୁଲା ।!”? ଅବିନାଶଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଅନୁତାପର ଆଭାସ ! 

କ୍ଷଣକ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହାଲକା କରିନେଲି । ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲି, ‘ଛାଡ଼, 
ତା' କଥା ନେଇ ବିତର୍କ କରିବାରେ ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ଦୃରନ୍ତ ଝଡ଼ ପରି 
ମନଇଚ୍ଛା ପଶିଆସୁଛି । ' 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ଅବିନାଶଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସରେ ଛାୟାଟେ ଝଲସି ଉଠିଲା । 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ଏବେ ନଇକୂଳ ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା ? 

ତାଙ୍କ ହାତରୁ କପ୍ଟା ନେଇ ଭିତରେ ରଖ୍ଦେଇ ତାଲା ବନ୍ଦ କରି କହିଲି, ' ଏଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବା । 
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ଇତିମଧ୍ୟରେ ମାସଟିଏ ବିତିଯାଇଥୂଲେ ବି ଉର୍ବଶୀ ଆଉ ଆସିନଥୁଲା ତା' ନ 
ଆସିବାରେ ଯେତିକ ଖୁସି ହେଉଥୁଲି, ଭିତରେ ବି ଥଲା ସେଡିକି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା । ଶେଷରେ 
ଭାବିଲି ସେ ବୋଧେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି କିମ୍ବା ଫେରିଯାଇଛି । 

ଅବିନାଶ ସେଇ ସଂଧ୍ୟା ପରଠାରୁ ଉର୍ବଶୀ ବିଷୟରେ ପଦଟିଏ ପଚାରିନାହାର୍ତି 
ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନୀରବ ଥୁଲି ତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । 

ସେଇ ଛୋଟ ବଜାର ପାଖରେ ମେଳା ବସିଥୂଲା । ସପ୍ତାହବ୍ୟାପୀ ମେଳା । ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ ମେଳା ! ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଲୋକମାନେ ଆସନ୍ତି । ସାରା ରାତି ନାଚଗୀତ, 
କିଣାବିକାରେ ସମୟ କଟେ । 

ସେଦିନ ଅଫିସ୍ରୁ ଫେରି ଅବିନାଶ ଛୋଟଛୁଆଙ୍କ ପରି ଜିଦ୍‌ କଲେ ଯେ ସଂଧ୍ୟାରେ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମେଳା ବୁଲିଯିବାକୁ । ଅବିନାଶଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲିନି । 

ସାଢ଼େ ସାତଟା ବେଳକୁ ଦୁହେଁ ବାହାରିଲୁ | ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତାରେ ଫୁଟିଛି ଅନାମିକା 
ଫୁଲ । ପବନରେ ଭାସିଆସୁଛି ଫୁଲର ମିଠା ମିଠା ବାସ୍ଵା । ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଦୋଳି 
ଖେଳୁଛି ରୂପେଲି ବାଦଲ ଦେହରେ । ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ଆଖପାଖ ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହେଉଛି । 

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ବୁଲିବା ଭିତରେ କିଛି ଜିନିଷ ଘର ପାଇଁ 
କିଣିଲି । ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି ରାତି ନଅଟା ବାଜିବ । ଫେରିବାପାଇଁ ଅବିନାଶଙ୍କୁ କହିଲି । 
ସାମ୍ପାରେ ଭିଡ଼ ଜମିଥଲା । ତେଣୁ ପଛପଟ ରାସ୍ତାରେ ଫେରିଲୁ । 

ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼େ ଉର୍ବଶୀର ଭଡ଼ାଘର । ସେଇ ହଳଦିଆର କୋଠାକୁ 
ଦେଖାଇଦେଇ କହିଲି - “ଏଇଠି ଉର୍ବଶୀ ରହେ ।! 

“ଯ଼ିବ କି ?'? 

‘ତୁମ ଇଳ୍ଲା !' 

* ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଚାଲ, ଅନିମନ୍ତିତ ଅତିଥିଭାବେ ହେଉ ପଛେ ଅରଟିଏ ପାଇଁ ଯିବା ।” 
ଅବିନାଶ ମୃଦୁ ପରିହାସ କଲେ । 

ହଳଦିଆ କୋଠାର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଅବିନାଶ ଓ ମୁଁ ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲୁ । 
ବାରଣ୍ଡାର ଧାରେ ଧାରେ ଫ୍ରଲକୁଣ୍ଡ । ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅବିନାଶ କଲିଂବେଲ୍‌ରେ 
ହାତ ଦେଲେ ! 

ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ପରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ବାରଣ୍ଡାର ଆଲୁଅ ମ୍ଲାନ ଦିଶୁଥୁଲା । ତଥାପି ଚଉକାଠ ଟପି ଆସି 
ଭଷଡ଼ ରୁକ୍ଷ ଓ ଥରିଲା ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “କାହାକୁ ଖୋଚୁଛ ? 

ଅବିନାଶ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ˆ ମାଉସୀ ଆମେ ଶୁଣିଥ୍ଲୁ 
ଏଠି ଉର୍ବଶୀ ଦେବୀ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି... ”” 

ଅବିନାଶଙ୍କ କଥା ନସରଣୁ ତମ୍ପ ସାପ ପରି ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ, “କି 
ଦୁ୍ଯୋଗରେ ସେ ମାଇକିନିଆଟାକୁ ଘରେ ରଖୁଲି କେଢାଣି ! ଆଳ୍ରା ତୁମଠାରୁ ସେ କ'ଣ 
ସବୁ ଆଣିଛ ?” 
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ହଡବାକ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲୁ । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ମାଉସୀ, ଏମିତି 
ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? କଥା କ”ଣ ? ତୁମେ ଖୋଲକରି ନ କହିଲେ ଜାଣିବୁ କେମିତି ? 

“ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ଦୁହେଁ ତାକୁ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

ସେ ମୋ ସହପାଠିନୀ ବୋଲି ସଂକ୍ଷେପରେ ବୁଝାଇ ଦେଲି । 

ବୃଦ୍ଧା ତାତ୍ସଲ୍ୟ କଲେ - “ସେ ମାଇକିନିଆ କାହା ସହ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ 
ହେବ ! ହେଇଟି କହୁଛି ଶୁଣ ।” 

ତା'ପରେ ବୃଦ୍ଧା ଜଣକ ଯାହା କହିଲେ, ଯେତିକି ଚମକପ୍ରଦ ଥୁଲା, ସେଡିକ 
ଦୁଃଖଦ । 

ଉର୍ବସୀର ସ୍ଵାମୀ କୌଣସି ବିଜିନେସ୍‌ମ୍ୟାନ ବା ଇଷ୍ଷେଟ୍‌ର ମାଲିକ ନଥୁଲା । 
ସହରରେ ଥୁବା ଗୋଟାଏ ନାମକରା ଡ୍ରାଏୱାସ୍‌ ଲଶ୍ତିର ୱାର୍କର ଥୂଲା । ଉର୍ବଶୀ ପ୍ରେମକରି 
ଘରଛାଡ଼ି ତା' ସହିତ ରହୁଥିଲା । ସହରରେ ଘରଭଡ଼ା ବ୍ୟୟବହୁଳ ହେବାରୁ ଉର୍ବଶୀକୁ 
ଏଠି ରଖୁଥିଲା ଏବଂ ନିଜେ ଷ୍ଟୋର ରୁମ୍‌ର ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ ସେଇଠି 
ରହୁଥିଲା । କେବେ କେମିତି ଏଠିକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ । ଆସିବାବେଳେ ଲଣ୍ଡିରୁ 
ଡ୍ରାଏୱାସ ପାଇଁ ଆସୁଥୁବା ଶାଢ଼ୀରୁ ବାଛି ବାଛି କିଛି ଶାଢ଼ୀ ଆଣୁଥୁଲା । କିଛିଦିନପରେ 
ମାଲିକ ଏକଥା ଜାଣି ଧରପଗଡ଼ କରି ଏଠିକୁ ଆସି ଖାନତଲାସ କଲେ । ଆଗରୁ 
କଷ୍ଟମରମାନେ ଡେରି ପାଇଁ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥୁଲେ । ସବୁ ଶାଢ଼ୀ ଜବତ କରି ନେଇଗଲେ । 
ଉର୍ବଶୀ ଓ ତା’ ସ୍ବାମୀ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଇଛନ୍ତି | ମୂଳରୁ ଘରଭଡ଼ା ଦେଇନାହାନ୍ତି, ବରଂ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର ସୃତ୍ରରେ ନେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଯେଉଁ ଗହଣା ବନ୍ଧକରେ ରଖୁଥୁଲେ, ତା ବି 
ନକଲି । 

ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ଆମୂଳଚୂଳ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଲଜା ଓ ଅପମାନରେ ମୋ ଦେହ ଶିହରି ଉଠୁଥୂଲା । 
ଅବିନାଶଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଇସାରା ଦେଲି ଫେରିବାପାଇଁ । 

ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଆଶଙ୍କା ହେଲା, କାଳେ ଅବିନାଶ ମୋତେ ପରିହାସ କରିବେ, 
ଉର୍ବଶୀ ସହ ମୋ ବନ୍ଧୁତାକୁ ନେଇ ! ହେଲେ, ବାଟସାରା ନୀରବତା ବ୍ୟାପିଥୂଲା । 
ଅନୁଭବ କଲି, ଆମ ଭିତରେ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରତା, ଯଦିଓ ଦୁହେଁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ 
ଚାଲୁଥୁଲୁ । 

ସେଇ ନୀରବତା ଭିତରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ଫ୍ରେଶ୍‌ ହେଲୁ, ଅଳ କିଛି ଖାଇନେଲୁ, 
ଯଦିଓ ତଣ୍ଡିରେ ଗଳୁ ନଥୁ୍‌ବା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ତା' ପରେ ବେଡ଼ଵଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ଆମେ ! 

ଭୟାନକ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ମନରୁ ପୋଛିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ତା” ଯେମିତି ଆହୁରି 
କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ଆତଙ୍କିତ କରେ, ସେମିତି ଉର୍ବଶୀ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାବେଳେ ସବୁକଥା ପେଣ୍ଟାପେଣ୍ଟି ହୋଇ ବେଦନାସିକ୍ତ କରିଦେଉଥୂଲା ମୋତେ । 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲି । ଅବିନାଶ ଉଠି ବସିଲେ । ନରମ ଗଳାରେ 
ପଚାରିଲେ, “ଶୋଇନାହଁ ? 
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“ନା”', କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲି । 

“କେତେକ ଲୋକ ଥା'ନ୍ତି, ଯିଏ ସ୍ବପ୍ନରେ ରହିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । ସେଠି 
କାଳ୍ପନିକ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ, ସୁଖ ଥାଏ ! କଛନାର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁରେ ସେମାନେ ଖଝୁଲନ୍ତି । 
ବାସ୍ତବତାର ସାମ୍ରାସାମ୍ପି ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରନ୍ତି । ନିଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଦେଖାଇହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟର 
ନ୍ୟୁନତାକୁ ଉଖାରି ହୀନମନ୍ୟତାରେ ରକ୍ତାକ୍ତ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠତାକୁ 
ଏମାନେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣାର ବଡ଼ିମାରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏଇମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଉର୍ବଶୀ ଜଣେ ।! ମିଛ ଆଭିଜାତ୍ୟର କାଚଘରେ ଏମାନେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହନ୍ତି । 
ହେଲେ କେତେଦିନ ? ଦିନ ଆସେ କାଚଘର ଭାଇ୍ଗିଯାଏ ଓ ସେମାନେ ସେଇ କାଚଖଣ୍ଡର 
ତୀକ୍ଷଣ ଧାରରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥଵଲି ଅବିନାଶଙ୍କ କଥା ! କେଡ଼େ ନିନ୍ଛକ ସତେ ! 

ଭାବିଲି, ଉର୍ବଶୀର କ”ଣ ବିବେକବୋଧ ନଥୁଲା । ନିଜକୁ ବଡ଼କରି ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ଏତେ ଆକ୍ଷେପ ଓ ଅପମାନିତ କରୁଥଲା ¦ ନିଜେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପାଲଟା 
ଶାଡ଼ୀ ପିଛି ମୋତେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଭାଷଣ ଶୁଣାଉଥୂଲା ! ଛି, ଧୂକ ଏମିତି ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ! 

“ ଉର୍ବଶୀ ଗୋଟେ ମାୟାମୂଗୁଣୀ ଥୂଲା । ଆମ ଶାନ୍ତିର ସମୟକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ 
କରିଛି ନିଜର ଲୋଭନୀୟ ଚୀବନର ଆଖୁଝଲସା ରୂପସଂଭାର ମେଲାଇ ।”” 

ଅବିନାଶ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ ‘ଯଦି ସୀତାଙ୍କ ପରି ତୁମେ ଜିଦ୍‌ କରିଥାନ୍ତନା, 
ଆମ ସଂସାର ଭିତରେ ଗୋଟେ ବିଭେଦର ପ୍ରାଚୀର ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସାରିଥାନ୍ତା । ତୁମ ସ୍ଥିର 
ଓ ଶାନ୍ତମନ ପାଖରେ ମୁଁ ରଣୀ ! 

“ଝଞ୍ଞା ପରି ଆସି ପୁଣି ତା' ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା । ତେବେ, ଆଜିଠାରୁ ଏ 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ୁ । ଭୁଲିଯିବା ଉର୍ବଶୀକୁ ଓ ଉର୍ବଶୀର ଟ୍ରାଜେଡ଼ିକୁ ।” 

“ଠିକ୍‌ କହୁଛ । ଭୁଲିଯିବା ଆମେ ତିକ୍ତ ସ୍ମତି ଓ ସମୟକୁ । କାଲି ସକାଳୁ 
ଆରମ୍ଭିବ ପୁଣି ନୂଆ ସମୟ । ମାୟାମୁକ୍ତ ସମୟର ନୂଆ ଜୀବନ | ଅନେକ ରାତି 
ହେଲାଣି, ଶୋଇପଡ଼ ।” ? କହୁକହୁ ଅଳସ ଦେହକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ପାହାଡ଼ିଆ ପକ୍ଷୀମାନେ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ସୂଚନା ଦେଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ 
ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ ଓ ଝିଙ୍ଗାରିମାନେ ନିଦୁଆ କଣ୍ଡରେ ଝିଁ ଝିଁ ଶବ୍ଦ କରୁଥୂଲେ ! 
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ଚିକ୍କଣ ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରୁ ଗାଡ଼ି ସରୁ ରାସ୍ତାକୁ ଗଡ଼ିଲା । ଦୁଇପାର୍ଶ୍ବରେ ଅଯନୃବର୍ଦିଡ ଦେବଦାରୁ 
ଗଛ । ଦୁଇଶହ ମିଟର ପରେ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ରଖିଲା ! 

ସଂତ୍ରସ୍ତ ଗଳାରେ ସେ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କରି କହିଲା - “ଏ ସ୍ଥାନ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଚା” ଖୁବ ଭଲ ହୁଏ ଏଠି | ଆସନ୍ତୁ ମାତାମ୍‌ ।” କହୁ କହୁ ଡୋର୍‌ 
ଖୋଲି ଧରିଲା ! 

ନୀରବ ରହିଲି । କାରଣ ମୋତେ ଜଣା ଥୁଲା ଦୀର୍ଘ ଅଶୀ କିଲୋମିଟର ମଧ୍ଯରେ 
ଭଲ ରେଷୁରାଣ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ । ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରକେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ଛୋଟ ଚା ଷ୍ଟଲଟି । ନଡ଼ା 
ଛପର ଓ ବତାରେ ଛକି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଘରଟିଏ । ତାଂ ଚାରି ପଟେ ବାଉଁଶରେ ରଂଗଦିଆ 
ଯାଇ ଛାଡିଏ ଉଚ୍ଚର ପାଚେରୀ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଭିତରେ ଫାଇବରର ଚେୟାର ଟେବୃଲ । 
ମନେହେଲା ଚା’ ପିଇବା ପାଇଁ ପରିବେଶ ମନ୍ଦ ନୃହେଁ । 

ବୟସ୍କ ମାଲିକଟି ମୋତେ ଦେଖ୍ବବା ମାତ୍ରକେ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । 
ଯଦିଓ ସେ ମୋଡେ ଜାଣେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସାମାନ୍ୟତମ 
ପରିଚୟ ନାହିଁ । 

‘ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପାଦ ମୋ ଦୋକାନରେ 
ପଡ଼ିଲା ।” ଉତ଼ଫ୍ୁଲ୍ଲିତ କୃତଜ୍ଞତା ଏକା ସଙ୍ଗରେ କଣ୍ଠରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ନଦେଇ ସ୍ମିତ ହସିଲି । କାରଣ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା ସୂଚକ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି ଫେରସ୍ତ ଉତ୍ତର ନଥୁଲା । 

ଷ୍ଟଲରେ କାମ କରୁଥୁବା ବୟମାନେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କାମ କରିବାର ବାହାନାରେ 
ମୋଡେ ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ମାଲିକଟି ଧାଇଁ ଯାଇ ଟାଞୱୱେଲଟିଏ ଆଣି 
ଚେୟାରରେ ପକାଇଦେଲେ - କାଳେ ମୋ ପୋଷାକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବକି ଚେୟାରରେ 
ବସିବା ମାତ୍ରକେ । 

ମାଲିକ ନିଢ଼େ ଚା ତିଆରି କଲା । ଫୁଟନ୍ତା ଚା'ର ବାସ୍ପା ପବନରେ ଭାସି ଆସି 
ମୋ ସ୍ମାୟୁକୁ ସତେଜ କରିବାକୁ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖିବୁଲେଇ 
ଆଣିଲି । ଦେଖିଲି ଭିତରେ ମୋ ଡାହାଣ ପଟ କୋଣରେ ମୋତେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ପଛ 
କରି ଲୋକଟିଏ ବସିଛି । ଚାରୋଟି ଚା” କପ୍‌ ଖାଇଲି ପଡ଼ିଛି ତା ' ସମ୍ପାରେ । 

କୋଣ ଟେବୃଲ ଓ ଚାରୋଟି ଖାଲି ଚା” କପ୍‌... ଚହଲିଗଲା ମୋ ଚେତନା । 
ସ୍ମ ତିମାନେ କଡ଼ ଲେଉଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଭୟଙ୍କର ବିଷାକ୍ତ ସରୀସ୍ପମାନଙ୍କ ପରି ! 

ଆଖରେ ନାଚି ଉଠିଲା ମାର୍ଚ୍ଚିତ ବେଶ ପୋଷାକରେ ନିଜକୁ ହୀରୋ ମନେ 
କରୁଥିବା ଆମ ୟୁନିଭରସିଟିର ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକା କଥା । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଲିଜର୍‌ 
ପିରିୟଡ଼ରେ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଆସେ ଓ କୋଣରେ ବସି କପ୍‌ ପରେ କପ୍‌ ଚାରିପାଞ୍ଚ 
କପ୍‌ ଚା” ପିଏ । 
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ଏଭଳି କିଛି ଥର ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଥୁଲି, ମାତ୍ର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବାର କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଥୁବା 
ପରି ମୋର ମନେ ହୋଇନଥୁଲା ! 

ସେଦିନ କ୍ଲାସମେଟ ଶିଖା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା - “ ଜାଣିଚୁ 
ଆମ ୟନୁନିଭରସିଟି ହୀରୋ ତୋ ନାଁ କ'ଣ ଦେଇଛି ?” 

“ ୟୁନିଭରସିଟି ହୀରୋ କିଏ ? ଆଉ ସେ କାହିଁକି ମୋ ନାଁ ଦେବ ? ' ବିସ୍ମିତ 
ଗଳାରେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

“ତାକୁ ଚିହ୍ନିନୁ ! ଆରେ ସତ୍ୟେନ ହଜାରିକାକୁ ଚିହ୍ନିନୁ ତ ଏଠି କି ପାଠ ପଢୁଛୁ !” 
ମୋ ବିସ୍ମୟ ଅପେକ୍ଷା ତା ବିସ୍ମୟର ମାତ୍ରା ଅଧକ ଥଲା ମୋ ଅଜ୍ଞତା ପାଇଁ । 

କେଉଁ ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକା ?” ମୋ କଣ୍ଠର ଦୃଢ଼ ଅଜ୍ଞତା ଶିଖାକୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ କରିଦେଲା । 

“ଧେତ୍‌ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ କ୍ୟାଣ୍ଟିନନରେ ଯିଏ ଚା ପରେ ଚା” ଯିଏ ପିଏ କୋଣରେ ବସି 
କରି । କେତେଥର ଦେଖ୍ଲେ ମନେପଡ଼ିବ !” ମୋ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲାପରି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା । 

‘ଓଃ ସେଇ ତା” ହେଲେ ୟନୁନିଭରସିଟିରେ ହୀରୋ । ଆହ୍ଛା ! କ'ଣ ହେଲା 
ତାପରେ ? ‘ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବା ପରି କହିଲି । 

“ତୋ ନୀ ଦେଇଛି ଅନୈଶତ ରାଣୀ ।” ହସିଲ। ଶିଖା । “ଅଭୁତ ନୀ ! 
ଆଉ ତାକୁ କିଛି ମିଳିଲ। ନାହିଁ । ବଦ୍ଧ ପାଗଳଟେ କି ? ନା କବିତା ଲେଖେ ... ”' ମୁଁ 
ପରିହାସ କଲି । 

“ଜାଣିଛୁ ତୁ ଅନେଶତ ରାଣୀର ଅର୍ଥ କଣ ? ତୁ ହେଲୁ ତା'ର ଅନେଶ୍ବତ ନମ୍ବର 
ପ୍ରେମିକା ।” ” ଶିଖାର କଣ୍ଠରେ ସାମାନ୍ୟ ମୁରବି ପଣିଆ ଥୁଲା । 

ମୋ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା ଠିକ୍‌ ଝଡ଼ତୋଫାନରେ ଆତ୍ଭ ବଉଳ ମାଟିରେ ଝରି ଶୁଖିଗଲା 
ଭଳି । ନୀରବରେ ଶିଖା ସହ ଚାଲିଲି । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆମେ ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଦୌ 
କଥା ହୋଇ ନଥୁଲୁ । 

ଅନେଶ୍ବତ ରାଣୀ ନା କାହିଁକି ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକା ଦେଲା । ଏଥୁପାଇଁ କିଛି ରାତି 
ବିବ୍ତତ ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲି । ଅନେଶ୍ବତ ନମ୍ବର ପ୍ରେମିକା ! ଫୁ... ଯାହା ସହ 
ପଦେ କଥା ହୋଇନାହିଁ, ଯାହାପ୍ରତି ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନାହିଁ, ଯାହାକୁ ଭଲ କରି 
ଚିହ୍ନେନା ତା'ର ମୁଁ ପ୍ରେମିକା ! ପାଗଳ ବୋଧେ । ନଚେତ ଏପରି ଖିଆଲ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିବ ଯେ ? 

ମୁଁ ଆଉ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଯାଉ ନଥୁଲି । ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । ଏଭଳି ଅଭଦ୍ର ତଥା ଉତ୍ତଟ 
ମାନସିକତା ଥ୍‌ବାଲୋକ ସହ ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ହେଉ ବୋଲି । ସେଦିନ ଶିଖା ସହ ଫେରୁଛି । 
ହଠାତ୍ଵ ବୀ ପଟ ୟୁକାଲିପଟାସ ବଣ ଭିତରେ ଯାଇ ଥୁବା ସରୁ ପାଦ ଚଲା ରାସ୍ତାରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସେ । 

ହସିଦେଇ ପଚାରିଲା- “କଂ ଣ ଆଉ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଆସୁନ ଅନେଶତ ରାଣୀ” ? 
ତା' ହସ ଯେମିତି ମୁଠା ମୁଠା ନୁଆଁ ଝୁଲା ପରି ମୋ ସାରା ଦେହରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । 
ଆଚ୍ଛା ମୁଁ କଣ ସ୍ମାର୍ଟ, ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ! ତୁମକୁ ପ୍ରପୋଜ କଲେ ମନା କରିବ କି ?”' କହୁ 
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କହୁ ଉତ୍କଳ ହସି ଉଠିଲା ସେ । 

ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି ତା' ହସର ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ । ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଲଥ କରି ବସିପଡ଼ିଲି । ସଚେତନ ହୋଇ ଶିଖା ସହ କେମିତି ଫେରିଲି ସେ 
କଥା ଜାଣେନା ।” 

ନିଜ ସ୍ମତି ରୋମନ୍ଷନରେ ବିଭୋର ଥୂବବା ବେଳେ ଟେବ୍‌ଲଟିକୁ ଆଉଥରେ 
ପୋଛିଦେଇ ମାଲିକଟି ଚା ରଖିଲା । ଓଃ - ମୁଁ ଚା କଥା ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି । ପିଇବା ମାତ୍ରକେ 
ଅନୁଭବ କଲି ଡ୍ରାଇଭର କଥାରେ ସତ୍ୟତା ଥୂଲା । କପ ରଖି ଦେଇ ଯିବାକୁ ଉଠିଲି । 
ଚେୟାର ଘୁଞ୍ଚାଇବାର ଶବ୍ଦରେ ଲୋକଟି ବୁଲିପଡ଼ି ମତେ ଚାହିଁଲା । 

ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେବା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲି । 
ମନେ ହେଲା ସମଗ୍ର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସ୍ଥିର । ଆକାଶ ଆହୁରି ଶୂନ୍ୟ । ପାଦତଳର ମାଟି ଠାରୁ 
ମୁଁ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ଝୁଲୁଛି । ସମଗ୍ର ପୃଥବୀ ଏବେ ନିସ୍ତଗ୍ଧ । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାର ସେ 
ମୁହୁର୍ରଟି ମରଣାନ୍ତକ ଥଵବା ପରି ଅନୁଭବ କଲି । 

ବୁଲିପଡ଼ି ମୋତେ ଚାହୁଥବା ଲୋକଟି ହିଁ ସତ୍ୟେନ ହଜାରିକା ଥୁଲା । 

କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ମୋ ଅତୀତ ଓ ଅସ୍ତିତ୍ସ ମୋତେ ରୋକି ନେଲା । ଦୃଢ଼ ପାଦରେ 
ତା” ଟେବ୍୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲି । ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - “ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଚ ?'? ସେ 
ଆବାକାବା ହୋଇ ଅସମ୍ମତ ହେଲା, ଆଖିରୁ ଝରୁଥାଏ ବିସ୍ମୟ । 

“ମୁଁ ତୁମ ଅନେଶତ ରାଣୀ... ମନେପଡ଼ିଲା ??? ମୋ କଣ୍ଠରେ ତାତ୍ସଲ୍ୟ ଫ୍ରଟି 
ଉଠିଲା । 

“ଓଃ ହଁ ହଁ... ଲାଗୁଥୂଲା ଚିହ୍ନା ଚିହୁା ପରି । ବସ, ଚା” ପିଇବ ।” ସେ ଅନୁରୋଧ 
କଲା । 

ମୁଁ ବସିଲି । ଚା' ପିଇବାକୁ ନୁହେଁ ବରଂ ଅତୀତରେ ହିସାବ କିତାବ ଆଜିର 
ବର୍ଭମାନ ପୃଷ୍ଠାରେ କରିବା ପାଇଁ । 

ତା ମୁହଁକୁ ସାମ୍ପା ସାମ୍ମି ଦେଖଲି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦାଢ଼ି କଟା ହୋଇନାହିଁ । 
ଆଖୁ ଦୁଇଟି ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି ମଥାର କେଶ ଅର୍ଵାଧିକ ପାଚିଯାଇଛି । ସମଗ୍ର ଶରୀର 
ପାଣ୍ଡୁର ଅବସନ୍ନ । ଦେହରେ ଅତି ସାଧାରଣ ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ । 

“ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେଲା ନୁହେଁ କି ? କେଉଁଠି ଥଲ ଏତେଦିନ ?? 
ନୀରବତା ଭାଂଗିବାକୁ ସେ ଗତାନୁଗତିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

“କାହିଁ ଭାବିଥୁଲ ଜୀବନରେ କେବେ ବି ସାକ୍ଷାତ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ! ଯେଉଠିଆଏ 
ନାହିଁ, କି ତୁମ ଜୀବନ ପରିଧ୍ବରେ କେବେ ବି ନଥୁଲି କିମ୍ବା ନାହିଁ ।” ? ବ୍ୟଙ୍ଗ ଫୁଟି ଉଠିଲା 
ମୋ କଣ୍ଠରେ । 

(ଓଃ ପୁରୁଣା କଥାକୁ ମନେ ରଖିଛ ।”' ସେଇଟା ପ୍ରଶ୍ନକି ସ୍ଵବଗତୋଭ୍ତି ହେଲା 
ଅବୁଝା ଲାଗିଲା ମତେ । 

“ପୁରୁଣା! କେଉଁଟା ? ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ଭାବୁଛ କି ଛାତି ତଳର କ୍ଷତ 
ମାନେ ଚିହୁ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଅତୀତ ମଣିଷର ବଡ଼ ପରିଚୟ ! ଆଉ ତୁମେ ମୋ ଅତୀତକୁ 
ଯେଉଁ ମୋଡ଼ ଦେଇଥୂଲ ତାକୁ ଭୁଲି ନାହିଁ । ତୁମେ କଂଣ ଭୁଲିଛ କି ! ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 
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ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଯେମିତି ତୀର ପରି ମୋ କଣ୍ଠରୁ ଭୟଙ୍କର ବେଗରେ ବାହାରି ଯାଉଥୁଲା । 
ସେ କିଛି କହିଲାନି । ତା” ପାଖରେ କି ଉତ୍ତର ଥୂଲ। ଜବାବ ସୱାଲ 
କରିବା ପାଇଁ ଯେ ? 

ସେଦିନମାନଙ୍କରେ ସତ୍ୟେନ ହଜାରିକା ମୋତେ ମୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଅକ୍ଲୋପାସ୍‌ 
ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ବାଟରେ ଘାଟରେ 'ଅନେଶତ ରାଣୀ” କହି ମଜା କରୁଥଲା ଓ 
ସାଂଗମାନେ ସେଇ ନା”ରେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥୁଲେ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦୃଇବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥଲା । ଫାଇନାଲ ପରେ ଆମେ ହଷ୍ଟେଲ ଛାଡ଼ି 
ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାବେଳେ ବସ୍‌ ଷ୍ଟପରେ ଧୂମକେତୁ ପରି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ 
କଲା । ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ““କ”ଣ ମତେ ଦେଖା ନକରି ଏମିତି ଚାଲିଯିବି 
ଅନେଶତ ରାଣୀ ? ଆଜି ଚାଲିଯାଉଛି । ଦେଖୁବ ମୁଁ ଦିନେ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ତୁମ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବି ।” 

ମନେ ହେଉଥଲା ଦୁଇ ଚାପୁଡ଼ା କଷି ଦେବାକୁ । ମାତ୍ର ନିଜ ଅସହାୟତାରେ 
ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଲା । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ବସ୍‌ ଆସିଲା ଓ ବ୍ୟାଗପତ୍ର ଧରି ଉଠିଗଲି | ଥରେ 
ମାତ୍ର ପଛକୁ ଚାହିଁବା ପରି ସତ୍ବ ସାହସ ମୋର ନଥୁଲା । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲି ଓ ମନେହେଲା ଘର ସବୁଠୁ 
ନିରାପଦ ଓ ଶାନ୍ତିସ୍ଥଳ । ଅନ୍ତତଃ ସେଠି ସତ୍ୟେନ ହଜାରିକା ପରି ଉତ୍ତଟ ଜୀବଟେ 
ଆଖପାଖରେ ନାହିଁ । 

ଅତୀତକୁ ଭୁଲିଯିବା ବେଳେ ପୁଣିଥରେ ସତ୍ୟେନ ହଜାରିକା ସହ ସାମ୍ବାସାମ୍ରି 
ହେବା ପରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପହଞ୍ଚିଗଲା | 

ସେଦିନ ବିବାହ ଲଗ୍ନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ ବେଦୀରୁ ବର ଫେରିଗଲା ଓ ମଙ୍ୁଳା କନ୍ୟା ଭାବରେ ଲୁହ ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଖରେ 
ଆଉ କିଛି ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ନଥୁଲା । କିଏ ନିନ୍ଦିଲା ମୋ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ତ କିଏ ବରପକ୍ଷକୁ 
ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ କଲା । ଆତ୍ମୀୟମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ମୋ ପରିଚିତ ଓ ପସନ୍ଦର 
କୌଣସି ପୁଅ ସହିତ ବିବାହ ସମ୍ଚନ ହେଲେ ଏ ଲଡ଼୍ାଜନକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ମିଳିବ । ମା” ଚେତନା ହରାଇ ଭୂମିଚ୍ୟୁତା ଲତା ପରି ଲୋଟିଯାଇଥୂଲା ବର ଫେରିଯିବା 
ସମୟରୁ ଓ ବାପା କାଠ ପରି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବସି ରହିଥୂଲେ ସେମିତି । 

ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଚାରା ନଥୁଲା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ଓ ଘରର ମାନ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇଁ ସେଦିନ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲି ସତ୍ୟେନ ହଜାରିକାର ଦୀର୍ଘ ଚାରିଘଣ୍ଟାର ବସ୍‌ 
ଯାତ୍ରାପରେ । 

କବାଟରେ ନକ୍‌ କରିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତିତ 
ହୋଇଉଠିଲା: ମୋ ଆକସ୍ମିକ ଉପସ୍ଥିତିରେ । 

‘ଓଃ... ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ମୋ ଅନେଶତ ରାଣୀ ଏବେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ । କୁହ, ଏ 
ଦାସ ତୁମ ପାଇଁ କ”ଣ କରିପାରେ ¦ କହିବ ତ ପ୍ରାଣ ଦେଇଦେବି ।” ତା” ଥଟାକୁ 
ଅନୁଭବ କରି ଦୁଃଖୀ ହେବାର ମାନସିକତା ଟିକକ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ନଥୁଲା । 

ବରଂ ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନକଲି - “ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ବିବାହ ପାଇଁ ଅନକେଥର 
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ପ୍ରପୋଜ କରିଥୂଲା ।? 

ସେ ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲା - ‘ଆଉ ତୁମେ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲ । 

ଆଜି ମୁଁ ରାଜି ସତ୍ୟେନ୍।” ? ମୋ ଦୃଷି ନିମ୍ପାଭିମୁଖୀ ହୋଇସାରିଥୂଲା ଉଚ୍ଚାରଣର 
ତାଳରେ । 

“ସତ କହୁଛ ଅନେଶଡ ରାଣୀ !” ଅବିଶ୍ଵାସର ହସ ହସିଲା ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ । 

ସେ ପ୍ରବଳ ହସରେ ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଲା ଘର ଭିତରେ ସଞ୍ଚିତ ନୀରବତା, ଛିନ୍ନ ଛିନନ 
ହେଲା ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ । ଆକାଶ, ପାତାଳ ଓ ପୃଥ୍ୀ ବିଦାରିତ ହେବା ପରି ମୋର ମନେ 
ହେଲା । ଏ ହସ ଆନନ୍ଦରେ ନୁହେଁ, ବରଂ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭପହାସର, ପ୍ରତିଶୋଧ କୁର ହସ ପରି 
ମୋ ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ ବିଦ୍ଧ କଲା | 

କିଛି ମୁହୂର୍ର ପରେ ସେ ଥମିଯାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା-““ ବିବାହ ! ସେ ଦିନ ତ ମୁଁ 
ସତରେ ପ୍ରପୋଜ କରି ନଥୁଲି କିମ୍ବା ଆଜି ମଧ୍ଯ କରୁନାହିଁ ! ତୁମ ନିଟକରେ କ'ଣ ଅଛି 
ମୋ ଉନ୍ମଳ ଭବିଷ୍ୟତର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସିବି ପାଇଁ ? ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ସଂପଦ, ଆଭିଜାତ୍ୟ, 
ଅତ୍ୟାଧୁନିକଡା- କ'ଣ ଅଛି ତୁମର ? ସେ ଦିନ ଏମିତି କେତେ ଝିଅଙ୍କୁ ମଜା କରି 
ପ୍ରପୋଜ କରିଥୁଲି । ତୁମେ ବି ସେଥୂରେ ଥଲ । ଆଜି ସେ କଥାକୁ ସତ ଭାବି ମୋ ପାଖକୁ 
ଧାଇଁ ଆସିଛ । ସିଲି ଗାଁ ! 

ମୁଁ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି ତା” ମୁହଁକୁ । ମଣିଷମାନେ କେତେ ପ୍ରକାର ମୁଖା 
ପିିଥାନ୍ତି କି ଯାହାକୁ ପ୍ରତିମୁହୂରଁରେ ବଦଳା ଯାଇପାରେ ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି ସହ 
ଖାପଖୁଆଇବାକୁ ! ଏ ମାଟିର ମଣିଷ ରାକ୍ଷସୀ ମାୟା ପରି ଏତେ ଛଳ କରିପାରେ !! 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହେଲି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । ଦୁଃଖ, 
ବେଦନା, ଅସହାୟତା, ଅନୁତାପର ସହସ୍ରବାହୁ ମୋତେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରିପକାଇଲା । 
ସାମ୍ପାର ଦୃଶ୍ୟ ମୋତେ ଝାପ୍ସା ଦିଶିଲା । ଅନୁଭବ କଲି ଲୁହର ଜୁଆର ମୋ ଆଖିକୁ 
ସମୁଦ୍ରରେ ପରିଣତ କରିଦେବ । ମାତ୍ର ନିଜକୁ ଚାପି ନେଲି ଯେମିତି ନିଃସହାୟ ଲୁହ 
ବିନ୍ଦୁସ ମୋ ଆଖିରୁ ଝରି ନପଡ଼ୁ । ସତ୍ୟେନ ହଜାରିକାକୁ ଥରଟିଏ ପାଇଁ ଚାହିଁଲି । ସାରା 
ମୁହଁରେ ଆତ୍ଗର୍ବ ଚମକି ଉଠିଥୂଲା । ଓଠ କୋଣରେ ଲାଖି ରହିଥୁଲା ଚେନାଏ ଉପହାସ । 

ମୁହଁ ଫେରାଇ ରାସ୍ତାରେ ପାଦଦେଲି । ଖରାଧୁଆ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାବେଳେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ନିଜକୁ ଗଢ଼ିବି ଓ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ଜାହିର କରିବି । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ସୃ୍ଚି 
କରିବି । ନିଜର ପରିଶ୍ରମ ବଳରେ ସାଉଁଟି ଆଣିବି ଧନସଂପଦ, ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ । 

ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଦୀର୍ଘ ଦଶ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ନିଜର କଠୋର ପରିଶ୍ରମ 
ନିଷ୍ଠା, ଉଦ୍ୟମରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ପାଞ୍ଚୋଟି ବିଶାଳକାୟ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟି । କୋଡ଼ିଏ ହଜାର କର୍ମଚାରୀଙ୍କର 
ପରିଶ୍ରମ ଓ ସହଯୋଗ ଆଣିଦେଇଛି ସଫଳତା ! 

ସେଦିନ ବିବାହ ବେଦୀରୁ ବର ଫେରି ଯାଇନଥୁଲେ କିମ୍ବା ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକା 
ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇଥୁଲେ ମୁଁ ଆଜି ସଫଳତାର ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚପାରିନଥାରି । 
ବରଂ ଗୋଟିଏ କ୍ରୀତଦାସୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାବ୍ତି । ପଇସାଟିଏ ଖର୍ଚ କରିବାକୁ ସ୍ବାମୀର 
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ଅନୁମତି ଲୋଦଡୁଥାନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ, ଇଚ୍ଛା ଆକାଙ୍୍‌କ୍ଷା କବର ନେଇଥାନ୍ତା ସ୍ବାମୀର 
ଅହଙ୍କାର ତଳେ । 

‘ଚା ନିଅ, ଅଣ୍ଡା ହୋଇଯିବ ସତ୍ୟେନନ ଅନୁରୋଧ କଲା । 

ମୁଁ ତା” କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ବିସ୍ମ ତିର ଅତଳଗହ୍ଵରରୁ ବର୍ଭମାନଙ୍କୁ ଫେରିଯିବା ପରି 
ଅନୁଭବ କଲି । 

ଧନ୍ୟବାଦ, ମୁଁ ଚା' ପିଇସାରିଛି । ବାରମ୍ବାର ପିଇବାର ସଉକ ମୋର ନାହିଁ ।' 
ଇଷଡ଼ ଉଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି |! 

ଚା” ପିଉପିଉ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - 'ଆଉ ଏବେ କ'ଣ କରୁଛ !' ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଥରେ ତାକୁ ଚାହିଁଲି । ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଅଭୁତ ମନେହେଲା । ଶାଣିତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲି - ' ଭାବୁଛ କି ତୁମ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତ୍ୟାଖାତ ହୋଇ ସ୍ମ ତିର କବର ନିକଟରେ 
ଲୁହର ଦୀପାଳି ଜାଳୁଛି ? ସେଦିନ ପଚାରିଥୂୁଲା ନା ମୋ ପାଖରେ କଣ ଅଛି ¦ ଆଜି, 
ଧନସମ୍ପଦ, ସାମାଚିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଆଭିଜ୍ଚାତ୍ୟର ପର୍ବତ ଉପରେ ବସିଛି ।” 

ବୟ୍‌ଟି ବିଲ୍‌ ନେଇ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖି ନୀରବି ଗଲି । ସେ ବିଲ ରଖିଦେଲା ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ଓ ଫେରିଗଲା । 

ମୁଁ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ ଖୋଲିଲି ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକାର ସାମ୍ବାରେ । ମୋଟା ମୋଟା 
ଟଙ୍କା ବଣ୍ତଲ କେତୋଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଲ୍ଲା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ । 

ସେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା କିଛି କହିବ ବୋଲି । କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କହିଲି - 
“ବିଲୁ ମୁଁ ଭରିବି । ଜୀବନରେ ଡୁମକୁ ଅରଟିଏ ଚା” ପିଆଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର 
ହେଉ । 

“ “ଉପହାସ କରୁଛ ' ସେ ବାକ୍ୟ ପୂରା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଅନୁଚ୍ଚାରିତ 
ଶବ୍ଦ ଗଳାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା । 

‘ମୋ ଭଳି ସାମାନ୍ୟ ନାରୀଟିଏ ତୁମ ଭଳି ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଉପହାସ କରିବାର ଧୁଷ୍ଟତା 
କରିବ !' ମୋ ଗଳାରୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଶଦ୍ଦ କେତୋଟି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । 

ଡ୍ରାଇଭର ନିକଟକୁ ଆସୁଥଵବାର ଦେଖି ସଚେତନ ହେଲି ଯେ ମୋର ଫେରିବାର 
ଅଛି ଏବଂ ମୋ ମନୋଭାବର ତୀକ୍ଷ୍ଣତା, ଉଷ୍ଠତାକୁ ସେ ଯେପରି ଅନୁଭବ ନ କରୁ । 
ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ମଣ ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲି ମୋ ସ୍ଥିତି ଓ ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତି । ମୁଁ ଉଠିଲି ଯିବାକୁ । ସତ୍ୟେନ୍୍‌ ମଧ୍ଯ ଠିଆ ହେଲା । ହଠାଡ଼ ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିଲା- “କେଉଁଠିକୁ ଯିବ ? 

'ନ୍ୟ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ।” ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ମୁଁ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯିବି । ଚାହିଁ ତ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିପାର ।” ନିରାସଭ୍ତ 
ଭାବେ କହିଲି । ଯେମିତି ସେ ମୋ ସହିତ ଆସିବା କିମ୍ବା ନ ଆସିବାରେ ମୁଁ ପରୱା କରେ 
ନାହିଁ । 

ଭାବୁଥଲି ମୋ ନିରାସକ୍ତତାକୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବ ମୋ ସହଯାତ୍ରୀ ହେବାକୁ । ମାତ୍ର 
ସେ ନୀରବରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । 

ଗାଡ଼ି ଚାଲୁ ଥବା ବେଳେ ମୁଁ ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲି ଯେ ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ 
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କାହିଁକି ଲିଫ୍ରଟି ଦେଲି, ଯିଏ କି ମୋ ଅତୀତରେ ଏକ କ୍ଷତାକ୍ତ ଦାଗ ଆଙ୍କି ଦେଇଛି, 
ମୋତେ ଲଜିତ ଓ ଉପହାସିତ କରିଛି ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ । 

ହସି ଟାଲ ସାମ୍ପାରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ସେ ଡଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି କାହାକୁ 
ଦେଖା କରିବ ଏଠି ? 

ସେ ମ୍ବାନ ହସ ହସିଲା, ଠିକ୍‌ ଗୋଧୂଳିର ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକ ରେଖାପରି ସେ ହସ । 
କରୁଣ ଦିଶିଲା ଅତୀତରେ ନିଜକୁ ସମ୍ରାଟ ମନେ କରୁଥୁବା ଗର୍ବିତ ମୁହଁଟି ! ‘କାହାକୁ ଆଉ ! 
ନିଜ ସହ ନିଜକୁ ଦେଖାକରିବାର ଆଜୀବନ ପାଳି ମୋର ।' 

ରୁମାଲ ବାହାର କରି ସେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା । ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରି କହିଲା- 
‘ମାସେ ହେବ ମୁଁ ଏଠି ଆଡ଼୍‌ମିଟ୍‌ ହୋଇଛି । କାଲି ମୋର ଅପରେସନ । ଜଣେନା 
ଆସନ୍ତା ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ବି କି ନାହିଁ । 

ସେ ମତେ ପଛ କରି ଚାଲିଗଲା । ଅବସନ ପଦପାତରେ ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପର 
ନଷ୍ଟ ସମୟକୁ ବାରିପାରୁଥଲି । 

ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । 

‘ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ପାର୍କ କର ମୁଁ ଆସୁଛି ।” ଓହ୍ଲାଇଯାଇ ସିଧା ପହଞ୍ଚଲି ରିସେପସନ୍‌ 
କାଉଣ୍ଟରରେ । 

“ସିଷ୍ଠର, ସତ୍ୟେନ ହଜାରିକା... ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ଡ୍ୟୁଟି କରୁଥିବା ସିଷ୍ଟରଙ୍କୁ । 

ଆ୍ୟାଙ୍କ ଗଡ଼, ଏତେଦିନକେ ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକାକୁ କିଏ ଜଣେ ଖୋଜିଲା । 
ଆପଣ ତାଙ୍କର କିଏ ?”? ସେ ଜେରା କଲା ପରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

“ରିଲେଟିଭ” -ଅଚାନକ ଉତ୍ତରଟିଏ କଣ୍ଠରୁ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । ନିଜ ଉତ୍ତରରେ ନିଜେ 
ବିସ୍ମିତ ହେଲି । 

ଆପଣମାନେ କେତେ ଦାୟିତ୍ସହୀନ । ଲୋକଟିଏ ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁର ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ ! 
ଅଥଚ ଆପଣମାନଙ୍କର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ । କି ରିଲେଟିଭ ହୋଇଛନ୍ତି ! କାଲି ସକାଳେ 
ସୁଦ୍ଧା ଅପରେସନ୍‌ ନ ହେଲେ ବଂଚିବାର ଆଶାକ୍ଷୀଣ । କେସ୍‌ ଭାରି ସିରିୟସ୍‌ । ଆପଣ 
ଏବେ ଟଙ୍କା ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରନ୍ତୁ ।' ସେ କାଗଜ ପତ୍ର ଖୋଲିଲେ ମୋ ସାମ୍ପାରେ । 

“କେଡେ ଟଙ୍କା !' ସୃତଃ ମୋ ହାତ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଏବେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରନ୍ତୁ ।' କହି ଡିପୋଜିଟ୍‌ ଫର୍ମ ଭରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ସାମ୍ପାରେ ଟଙ୍କା ବଣ୍ଡଲ ରଖିଦେଲି । ସିଷ୍ଟର ହିସାବ କରୁ କରୁ ସ୍ଵଗତୋଭ୍ତି କଲେ 
- “ଓଃ ଆମେ ତ ଭାବୁଥୁଲୁ ଲୋକଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଷ ପିଇ ପିଇ ବିନା ଅପରେସନ୍ବରେ 
ମରିଯିବ ବୋଲି । ନିଅନ୍ତୁ ଏ ରିସିପ୍ଟ ।' 

ଆଉ ସତ୍ୟେନକୁ ବରଂ ଦେଇଦେବ ।” କହି ଫେରିଲି ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ! 

ସଂଧ୍ୟାର କାକକୃଷ୍ଣ କବରୀ ସେତେବେଳେକୁ ଫିଟିପଡ଼ିଥଲା ମାଟିରେ । ଗାଡ଼ିର 
ଗଡି କେଡେ ଥଲା ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ହେଲେ ମୋ ମନର ଗତି ! ତାକୁ କଳନା 
କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ସ୍ଵୟଂ ମୋର ନ ଥୁଲା । 

ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକାର କାଲି ସକାଳେ ଅପରେସନ୍‌ ହେବ । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ 
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୭୪ ନିଶୀଥର ସୂର୍ଯ୍ୟ 


ଟ୍ୟୁମରମାନେ ଅକ୍ଟୋପାସ୍‌ କରି ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୃତ୍ୟୁର ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟକୁ ନେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 

ଏଇ ଲୋକ ଯି କି ରାଜାର ଆସ୍ତବ୍ଧୀ କରୁଥଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅକୁ ନିଜ ପ୍ରେମିକା 
ଭାବେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥଲା - ସେଇ ଲୋକ କେଡ଼େ ଅସହାୟ ଏବେ ! ନୀ 
ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵକ୍ନ ନା ସେ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଜଣେ ନିକଟରେ ଅଛି ! ନାଁ ଅଛି ଧନର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ! 

ଆଜି ଅପରାହ୍ଣରେ ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକାକୁ ଦେଖି ମୋ ଭିତରେ ମଥା ଟେକିଲା 
ମହାମାନୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଓ ଲଙ୍କାଧ୍ବପତି ରାବଣର ଆକାଶସ୍ତର୍ଶୀ ଅହଙ୍କାର | ପ୍ରତିଶୋଧର 
ଅଗ୍ନି ମୋ ଦେହ, ମନ, ହୃଦୟକୁ ପ୍ରଜଳିତ ଖାଣ୍ଡବ ବନରେ ପରିଣତ କରିଦେଇଥୂଲା । 
ପ୍ରଚୂର ଘୃଣା ସତ୍ତ୍ଵେ ତା' ସାମ୍ନାକୁ ଯାଇଥୂଲି ଓ ନିକଟରେ ବସି ତା” ମ୍ଳାନ ଚେହେରାକୁ 
ନିଜ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଚମକରେ ଆହୁରି ନ୍ୟୁନ ଓ ସାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥୁଲି । ମୋ ଚରମ ଦୁର୍ଦିନରେ ଯେଉଁ ଦାରିଦ୍ର ପାଇଁ ସେ ଧନୀ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ 
ମୋତେ ଉପହାସ କରିଥଲା, ଆଜି ନିଜର ଧନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶକୁ ଖୋଲି 
ଦେଇଥୁଲି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ତା” ସାମ୍ପାରେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି ତା' ଆଖରେ ଝଲମଲ 
କରିଥଲା ମୋହ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୁନିର୍ବାର ମୋହ । 

ସେଦିନ ସେ ବୁଝି ନଥୁଲା ବର ଫେରିଯିବା ପରେ ବରଣାକନ୍ୟାଟିର ଅସହାୟତା, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଶୂନ୍ୟପଣକୁ । ବରଂ ଉପହାସ କରିଥୂଲା ମୋ ଲୁହକୁ, ଅନୁରୋଧକୁ, ସ୍ଥିତିକୁ । 
ଆଜି ତାକୁ ବିଧି ନିର୍ବିଷ୍ଠ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ମିଳିଛି । 

ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ଚମକି ଉଠିଲି । ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକାର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଯଦି ମୁଁ 
ଖୁସି, ପୂର୍ବ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାରେ ମୋ ପ୍ରାଣ ଯଦି ଶାନ୍ତି ପାଉଛି ତେବେ ମୁଁ ଅକାଡରେ 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ତା' ପାଇଁ ହସିଟାଲରେ ଦେଇଆସିଲି । 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋତେ ଅଚଜ୍ଚଣା ! ନିଜ ସହ ନିଜେ ଯୁକ୍ତି କରିବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିରର୍ଥକ । ସତ୍ୟେନ୍‌ ହଜାରିକା ସହ ମୋ ସଂପର୍କ ପ୍ରେମର, ଘୃଣାର, କି ପ୍ରତିଶୋଧର, କି 
ମାନବିକତାର ସେ କଥା କୌଣସି କାଳରେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଏଭଳି ନିରର୍ଥକ ପ୍ରଶ୍ମୋରରରେ ନିଜେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହେଲା ପରି ମନେକଳଲି । 
ଘର ସାମ୍ପାରେ ପହଞଚିସାରିଥୂଲି । ପୋର୍ଟିକୋରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା । ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉ 
ଯୀଉ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିର୍ବଵେଶ ଦେଲି- “କାଲି ସକାଳୁ ନ୍ୟୁ କ୍ୟାପିଟାଲ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଯାଇ ବୁଝି 
ଆସିବ ଅପରେସନ୍‌ ସଦ୍ଵସେସ୍‌ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ?? 

ଡ୍ରାଇଭର ମଥା ହଲାଇ ବୋଧେ ସମ୍ମତି ଦେଲା ! ମାତ୍ର ପରବର୍ବୀ କୌଣସି 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ଦେଲି । ପଛରେ ରହିଗଲା ରାତ୍ରିର 
ଅଂଧକାର, ମୋ ଅତୀତର କିଛି ରକ୍ତାକ୍ତ ପୃଷ୍ଠାର ଛିନାଂଶ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ସତ୍ୟେନ୍‌ 
ହଜାରିକା ! 
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ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଲଗ୍ନ 


ସିମି ପାଇଁ ଏ ସହର ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ ନୂଆ ନ ହେଲେ ବି ଆଜି ତାକୁ ନୂଆ 
ଅନୁଭବଟିଏ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରୁଥଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ ପୋଲ ଉପରେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ଏ ନଦୀଟି ଦୁଇଟି ସହରକୁ ବିଭକ୍ତ କରିଥୂଲା ଓ ତହିଁ ଉପରେ ନିର୍ମିତ ସେତଡୁଟି 
ପୁନର୍ବାର ଉଭୟ ସହରକୁ ସଂଯୋଗ କରିବାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ସଟି ନିର୍ବାହ କରୁଥଲା । ସେ 
ସ୍ମିତ ହସିଲା । ପ୍ରକୃତି ଓ ମଣିଷ, ଉଭୟେ ଭାରି ରହସ୍ୟମୟ । ଭଙ୍ଗାଯୋଡ଼ାରେ ଉଭୟ 
ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଛୁକ୍ଛୁକ୍‌ ହୋଇ ସେତୁଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କଲା । ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ଦିଶୁଛି 
ସହରରେ ଥବା ବଡ଼ ମନ୍ଦିରଟିର ଚୂଡ଼ା । ସେ ଇତସ୍ତତଃ କେଶରାଜିକୁ ଆଢ୍ୁଳିରେ 
ସଜେଇନେଲା । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପରେ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚଯିବ । 

ସିମି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ବାହାରିଆସି ସିଧା ଅଟୋରେ ବସିଲା, ଯେଉଁ ଅଟୋଟି 
ପାଞ୍ଚନମ୍ବରର ପାର୍କ ଦେଇଯାଉଥୁଲା । ଗତବର୍ଷ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରିବାକୁ 
ସେ ଏଇ ପାର୍କକୁ ଆସିଥୂଲା । ଅଟୋରେ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଲା, ରାସ୍ତାପାର୍ଶ୍ଵରେ ସବୁଜ 
ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କୁ | ବୃ କ୍ଷମାନେ ଯେମିତି ଚଳଚଞ୍ଚଳ, ଆଉ ସେ ହିଁ କେବଳ ସ୍ଥିର ପରି 
ମନେକଲା । 

ଅଟୋ ରହିଲା ପାର୍କ ସାମ୍ପାରେ । ପଇସା ଦେଇ ସେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଓ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭିତରକୁ ପାଦ ପକାଇଲା । 

ପାର୍କ ଭିତରେ କୋଳାହଳ । କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ରବିବାର ଯେମିତି 
ମହୋତ୍ସବ ପାଲିଟିଯାଇଛି । ସବୁଠି ତରୁଣ ତରୁଣୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ କୋଳାହଳ 
ଥିବା ଏକ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସେ ବସିଲା ।! 

ସମ୍ଭିତ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ତାକୁ ଘରଲୋକେ ବାଧ୍ଯ କରିଥୂଲେ । ଯେହେତୁ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ସହରର ଦୂରତା ମାତ୍ର ତିନିଘଣ୍ଟାର, ସେହିହେତୁ ନିଜେ ସିମି ସମ୍ଭିତ୍କୁ ଭେଟୁ ବୋଲି 
ଘରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ ଓ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ଭିତୂର ମତାମତ ଲୋଡ଼ିଥୁଲେ । ସମ୍ଭିତ 
ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଥୁଲେ । 

ସିମି ଏକ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗହଣରେ 
ସମ୍ଭିତକୁ ଭେଟିଥୂଲା । ତାହା ପୁଣି ଓପଚାରିକ ମାତ୍ର । ଆଉ ଫେରିବାମାତ୍ରେ ଭୁଲିଯାଇଥୂଲା 
ସମ୍ବିତ୍‌ଙ୍କ, ସମ୍ବିତ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ | 

ଆଜି ବି ଠିକ୍ରରେ ସ୍ମରଣ କରିପାରୁନାହିଁ ସମ୍ଭିତୃଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ତେବେ ଭେଟିଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ମିବ । ସିମିର ଦୂରସମ୍ପ୍କୀୟ ଭାଇ ନିଶୀଥର ସାଙ୍ଗ ବୋଲି କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
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ଶୁଣିଥୂଲା । ଆଉ ଫୋନ୍‌ରେ ଥରଟିଏ କଥା ହୋଇଥଲା ସମ୍ବିତଵଙ୍କ ସହ | 

ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣି ନଥୁଲା ସମ୍ଭିତ୍ଙ୍କର ମନକଥା ଅଥବା ସ୍ବପ୍ନର ବିଶାଳଦୁମ 
କଥା, ଯାହାର ଚେର ପାଲିଟି ଯାଇଛି ନିଜେ ସିମି । ନିଶୀଥ ଅଚାନକ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲା 
ସିମିକୁ, ସମ୍ଭିତୃଙ୍କ ଘରୁ ଓ ସମ୍ଭିତୃଙ୍କ ସହ କଥା ହେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲା । ଭଦ୍ରାମି 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ କଥା ହୋଇଥଲା ! 

ଫୋନ୍‌ରେ ସମ୍ଭିଦୃଙ୍କୁ ସିମି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୂଲା, ‘କ'ଣ ଏବେ କରୁଛ୍ତି ?' 

‘ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ଆଉ ସାକାର କରିବାର ଯୋଜନା କରୁଛି,” ସମିତୂର 
ସ୍ଵର ସ୍ଵପ୍ନମୟ ମନେ ହେଉଥଲା । 

“ଗୁଡ଼ଲକ'- ହସନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ସିମି କହିଥୂଲା । 

ସମ୍ଭିତୃ ନିକଟରୁ ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ନିଶୀଥ ସିମିର ଘରକୁ ଆସି ସମ୍ଭିତୃ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଜଣାଇଥୂଲା ଘରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥୁଲେ । 

ହେଲେ ସିମି ସହଜରେ ଘଟଣାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା । ସମ୍ଭିତୃକୁ ସେ 
କେତେ ବା ଜାଣେ ! ନାଁ ବ୍ୟତୀତ କ'ଣ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିଛି ସେ ? 

ମା” ତାକୁ ବୁଝାଇଲେ - ‘'ଆମବେଳେ ଆମେ କଂଣ ଢାଣିଥୂଲୁ ନିଜ ବର 
ସମ୍ପର୍କରେ ? ଘରସଂସାର ବାନ୍ଧିଲେ ସିନା ମଣିଷଟିକୁ ଜାଣିବ । ବାହାଘର ପରେ ତୁ 
ସମ୍ଭବିତକୁ ଠିକ ଚିହ୍ନିପାରିବୁ ।” 

‘ଆଉ ଯଦି ଚିହ୍ନି ନପାରେ, ମୋ ମନପସନ୍ଦର ନ ହୋଇ ଥାଏ, ତେବେ ?' 
ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା ସିମି । 

‘ଆଡ଼ଚଷ୍ଟ କରିନେବୁ,” ମା” ସହଜ ଗଳାରେ ଉତ୍ତରଦେଲେ । 

ହାଟ...” ବିସୟରେ ସିମି ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ! ‘ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ ନୁହେଁ ଡିଭୋର୍ସ ।' 

‘ହେ ଭଗବାନ... ଏ ମୂର୍ଖ ଝିଅଟାକୁ କେମିତି ବୁଝାଇବି ।” ମା” ମଥାରେ ହାତ 
ପିଟିଳେ । 

ଘରେ ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ସିମିକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ଏତେ ଭଲ 
ପାତ୍ରଟିଏକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ କାହାର ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । ନିଶୀଥ କହୁଥୂଲା- ସମ୍ବିତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ଭାରି 
ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଭଲ ଚାକିରୀ କରିଛି, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଘରଟିଏ ନିଜ ପାଇଁ ତିଆରି କରିଛି । 

ତେବେ ସିମିର ମନକୁ ଏସବୁ ପାଉ ନଥୁଲା । ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେନା କାରଣ 
କ'ଣ ହୋଇପାରେ ! ତା” ମନରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଥା ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଥିଲା । ନ ଦେଖୁଥିବା, 
ନ ଜାଣିଥୂ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ କେମିତି ନିଜର ବୋଲି ମନେକରିବ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିବା ପରେ ! 
ହାତଗଣ୍ତିଠାରୁ ମନର ଗଣ୍ଡି କେତେ ଶକ୍ତ, ତା'ର କଳନା ମା” କଣ କରିପାରିବ । 

ବଡ଼ଭାଇ ଏ ସବୁର ଉପାୟ ନିର୍ବାରଣ କରିଥୂଲେ ଯେ ସିମି ଏକା ଯାଇ ସମ୍ଭିତୃକୁ 
ଭେଟୁ । ଦୁହିଁକ ସାକ୍ଷାତ ସମୟରେ ଘରଲୋକଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଯେମିତି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ନକରେ । 

ସିମିର ଆଉ କିଛି ଚାରା ନଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ଘରୁ ବାହାରିଲା । 
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ବାଟସାରା ଚିନ୍ତାକଲା, କେଉଁ ଏକ କାହ୍ପନିକ ପ୍ରେମିକର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ସମ୍ଭିତୂର 
ମନ ଭାଟି ଦେବ ଓ ନିଜେ ବିବାହରୁ ଓହରି ଯିବ । ହେଲେ କାହା କଥା କହିବ ? ସେମିତି 
ତ ତା'ର କେହି ପ୍ରେମିକ ନଥୂଲେ । 

ସିମିର ସାମ୍ନାରେ ଏକ ଛାଇ ପଡ଼ିବାରୁ ତା'ର ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହେଲା । ମଥାଟେକି 
ଚାହିଁବା ଆଗରୁ ମଧୁର କଣ୍ଠରୁ ଶୁଣାଗଲା, ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣିଂ ସିମି । 

ଆଖ୍ପତା ଟେକିଲା ସେ ଓ ଆଖୁ ସାମ୍ପାର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାଟିକୁ ଚିହ୍ଦିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ,? ମୁଁ ସମଭିତ୍‌ !” ସମିତହସ ଲାଖି ରହିଥୂଲା ସମ୍ଭିତୂର ଓଠରେ । 

“ନମସ୍କାର । ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୂଲି' ସିମି ଠିଆ ହେଉହେଉ କହିଲା । 

“ବସ ସିମି । ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ବସିପାରିବି କି ?” ସମ୍ବିତ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସିମିର 
ଉତ୍ତରକୁ । 

ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚର ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ରଖିଥୂ୍‌ବା ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ଉଠାଇଆଣି ସ୍ମିତ 
ହସିଲା ସିମି । ସମ୍ବିତବ ବେଞ୍ଚକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ । ସିମି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚାହିଁଲା । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ସମ୍ବିତ ଆଉ ତାକୁ ଅପରିଚିତ ମନେହେଲେ ନାହିଁ । 

‘କ”'ଣ ଭାବୁଛ ?” ସମ୍ବିତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

“କିଛି ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିକ୍‌ ବାରଟାରେ ଅଛି ।” ସେ ତଳକୁ ମୁହଁପୋଡି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । . 

“ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବ ?? ମଉଳା ଢହୁ ପରି କରୁଣ ଦିଶିଲା ସମ୍ଭିତଵଙ୍କର ମୁହଁ ! 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲ୍ଲା ସିମି । ତା' ଫେରିଯିବାରେ ସମ୍ିତଵ କାହିଁକି ଦୁଃଖୀ ! କି ସମ୍ପର୍କ 
ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ତା’ ଫେରିଯିବାରେ ସମ୍ଭିତ୍ଵ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଧୀର ହେବେ ! 

ସେ ସମିଦଵଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଵର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ନୀରବରେ ବସି ରହିଲ। । 

କିଛି କହିବିନି”, ସମ୍ବିତ ଆଗ୍ରହରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

କେଉଁ କଥା !” ଢାଣିଥୁ୍‌ବା ସର୍ବେ ସେ ନ ଢାଣିବାପରି ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

“ଏଇ ଯେମିତି ମୋ” କଥା | ତୁମ ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦର କଥା, ଆଉ ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା ।” ସମ୍ଭିତୂର ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ିଗଲା । 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିଛି । ମୋତେ ଭଲ ଜିନିଷ ଭଲ ଲାଗେ ଓ ମନ୍ଦ 
କଥାରେ ମୋର ନାପସନ୍ଦ । ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ମୋତେ ଅଚଣା” ସେ ପାର୍କର 
ଗୋଟେ ୟୁକାଲିପଟାସ ଗଛକୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

“ସମସ୍ତଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ଗୋଟେ ଅଣା” ଆକର୍ଷଣ ଥାଏ, କେତେକେତେ 
ଯୋଜନା ଥାଏ ।” ସମ୍ଭବିତଵ ମୋହାସକ୍ତ ହେବା ପରି କହିଲେ । 

‘ଆଚ୍ଛା ଆପଣଙ୍କର କଂଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଯୋଜନା, କହିଲେ ?' ସେ ସରଳଭାବେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 

‘ସତ କହିଲେ ତୁମକୁ ନେଇ ମୋ ' ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଯୋଜନା । ଏତେବର୍ଷର ଜୀବନ 
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ଭିତରେ ଏଭଳି ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣ କାହା ପ୍ରତି ଅନୁଭବ କରି ନଥଲି । ଜାଣେନା, ମୋ” 
ଭାଗ୍ୟରେ କ”ଣ ଅଛି ! ହେଲେ, ତୁମେ ହିଁ ମୋ” ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷନାରୀ, ସିମି ।” 
ସମ୍ଭିତୃଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନଇଁ ଯାଇଥଲା ନରମ ଘାସଗାଲିଚା ଉପରେ । 

ସିମି ନିରୁଭର ରହି ଭାବିଲା, ଇମ୍ପେସ୍‌ କରିବାର ଭଲ ଉପାୟ ଇଏ | ଆଉ 
ସେ କ'ଣ ଏତେ ବୋକୀ ଯେ ଏକଥାକୁ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯିବ ! ମନେମନେ 
ହସିଲ। ସେ । 

ଦୁହିଁଙ୍କ ଚାରିପଟେ ନୀରବତା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଛାଇଗଲା । 

ମୁଁ ମୋ” କଥା କହି ଚାଲିଛି । ତୁମେ କିଛି କୁହ ।” ସମଭିତୃଙ୍କର କଥାରେ ସିମି 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । 

‘କେଉଁ କଥା ?' ସିମି ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 

“ତୁମେ ଏ ବାହାଘରରେ ରାଜି କି ନୁହଁ ? ଉତ୍କଣ୍ଚିତ ସମ୍ବିତ୍‌ଙ୍କର ହାତ ଅରିବାର 
ସିମି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । 

ସେ ଭାବିଲା, ସିଧାସଳଖ ମନା କରିଦେବା ଅପେକ୍ଷା ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁବ 
ଯେ ସମ୍ଭିତୃ ନିଜେ ବିବାହ ପାଇଁ ମନା କରିଦେବେ । 

“ରାଚି-ଅରାଚି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯଦି କୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ସନ୍ତାନ ଚାହେନାହିଁ ଓ 
ଆମେ ବନ୍ଧୁପରି ଜୀବନ କାଟିବା, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପୂର୍୍ଣପ୍ରାଣରେ ବିବାହକୁ ଗ୍ରହଣ ନ 
କରିଛି, ଆପଣ କ'ଣ ଏ ବିବାହକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବେ ?” ସିମି ମନେମନେ ଖୁସି ହେଲା, 
ଯାହା ହେଉ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇ ନେବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ରାସ୍ତା ବାଛି ନେଇଛି । 

ସେ କଣେଇ ଚାହିଁଲା ସମ୍ଭିତୃଙ୍କୁ । କୌଣସି ପୁରୁଷ ଏପରି ଅଜ୍ଚବ ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ବିବାହ ପାଇଁ ରାଜି ହେବ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ! ସମ୍ଭିତ୍ଵ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁ 
ଇଷତ୍ବ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥାଏ । ସିମି ମନେମନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା ! ଓଃ-ଯାହାହେଉ, 
ସମ୍ବିତ ଏବେ ରୋକ୍ରଠୋକ୍୍‌ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଦେବେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଓ କହିବେ - ମୁଁ 
ଆଦୌ ରାଜି ନୁହେଁ ତୁମ ସର୍ରେ । ଏଭଳି ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି । .ବିନା ସନ୍ତାନ ଓ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟର ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା ନିରସ ଜୀବନ ମୋର କାମ୍ୟ ନୁହେଁ । ବିବାହ ପରେ ମୁଁ 
ଯୋଗୀ ହୋଇରହିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ସିମି ଉଠିଲା ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ କାନ୍ଧରେ ପକାଇଲା | ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲା, ସାଢ଼େ ଏଗାର | 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ ଗଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଯିବ ଓ ପରବର୍ରୀ ଟ୍ରେନ୍‌ ସଂଧ୍ଯା ଛ”ଟାରେ । 

ସେ କହିଲ।- ‘ମୋତେ ଏଥରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିକ୍‌ ବାରଟାରେ 
ଆସିବ ।' 

“ମୋ ଉତ୍ତର ନ ଶୁଣି ଚାଲିଯିବ ସିମି !” ସିମି ଚାହିଁଲା ସମ୍ବିତ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ! 

“ତୁମର ସବୁ ସରରେ ମୁଁ ରାଜି । ତୁମ ପରି ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ ଏଇକଥା ଅନେକ ଦିନରୁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲି । ବିବାହ ଗୋଟେ ବନ୍ଧନ ନୁହେଁ, ବରଂ ପାରସରିକ ବୁଝାମଣା । ପରସରକୁ 
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ନ ଜାଣିବା ଓ ଗ୍ରହଣ ନକରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧୁଭାବେ ଚଳିବାରେ ମୋର ଆଦୌ ଆପରି 
ନାହିଁ । କୌଣସି ଦିନ ମୋ” ମତକୁ ତୁମ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ, ତୁମକୁ ଅସୁଖୀ କରି ମୁଁ 
ଖୁସି ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ ରହିଲା ସନ୍ତାନ କଥା, ଡୁମେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବ ! ତୁମ 
ନିଷ୍ପରି ହିଁ ମୋର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ ।” 

ସମ୍ଭିତୂର ଉତ୍ତରରେ ସିମି ସ୍ତଷ୍ଧ ବିସ୍ପିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ସତେ ଯେମିତି କେଉଁ 
ଏକ ବାଦଲଦୋଳିରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ପାହାଡ଼ର କଣ୍ଟକିତ ଶିଖରରେ । 

ପରମୁହୂର୍ରେ ନିଜକୁ ସମ୍ବାଳି ନେଇ ଭାବିଲା, ଇମ୍ପେସ୍‌ କରିବାର ଆଉ ଏକ 
ବାହାନା ଇଏ । ସୁନ୍ଦରୀପନ଼୍ୀ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଛାତତଳେ କିଏ ଯୋଗୀ ହୋଇରହିଛି ନା 
ରହିବ ! ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଘରେ ପ୍ରଥମେ ପହଞ୍ଚଯାଏ, ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇ 
ମନା କରିଦେବି, ନହେଲେ କହିଦେବି, ସମ୍ଭିତୃକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରିଲା ନାହିଁ 

କଥାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ କହିଲା- ‘ଯିବା ଏବେ ।' 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ହେଲେ ଘରକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତ ?? ସଂକୋଚରେ 
ସମ୍ବିତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା କ”ଣ ଉଚିତ ! ଲୋକେ ପରିଚୟ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ?' ନ ଯିବା ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା ସିମି । 

“ତୁମ ଇଚ୍ଛା' । ସମ୍ଭିତୃଙ୍କର ତଥାପି ଆଶା ଥୁଲା ସିମିକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଘରକୁ 
ବୁଲାଇ ନେବାକୁ । 

ସମ୍ବିତଵଙ୍କ ଘରେ ବା କିଏ ଅଛି ? ବାପା ପିଲାଦିନରୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲେ । ମା' ତାକୁ 
ମଣିଷ କଲେ । ସେ ଚାକିରି କରିବାର ବର୍ଷକ ପରେ ମା” ବି ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 
ଏକମାତ୍ର ବଡ଼ଭଉଣୀ ତା” ସଂସାର ସହ ଆମେରିକାରେ । ଘରର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ 
ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷର କିଶୋର ଅଛି । ରୋଷେଇଠାରୁ ବଗିଚା କାମ, ସବୁ କିଶୋର ହିଁ 
କରେ । ସମ୍ବିତଵଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଗୁଲିଖଟି କରିବାକୁ । ବରଂ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ବଗିଚାରେ ବସି ଚା' ପିଉପିଉ ଫୁଲ ଓ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରନ୍ତି । ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଗିଟାର୍‌ ବଜାନ୍ତି । ସମୟ ବାହାର କରି ଭଣଜାଭାଣିଚୀଙ୍କ ସହ ଚାଟିଂ 
କରନ୍ତି । ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପୃଥୂବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର 
ରଚନାବଳୀ ପଡ଼ନ୍ତି । 

ସମନ୍ବିତଵଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗ କରି ସିମି ଆଉ ଅରେ ଜୋର୍‌ ଦେଲା ନିଜ ଯିବା 
ସମ୍ପର୍କରେ । ସମ୍ବିତ୍‌ଵ ନୀରବରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା | 

ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ସମ୍ଭିତ୍‌ କହିଲେ - ‘ଚାଲ, ତୁମକୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଛାଡ଼ିଦେବି ।' 

“ନା, ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇପାରିବି । ଏ ସହର ତ ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହେଁ ।' ନିଚ 
ଉପରେ ଆସ୍ଥା ପ୍ରକଟ କଲା ସିମି । 

‘ଢ଼ାଣେ, ତଥାପି ଏତିକି ବାଟ ତୁମ ସହିତ ଯାଏ ବୋଲି ତୁମେ କ'ଣ ଚାହୁଁନ ? 
ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଅ ।' 
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ସିମି ହସିଲ। । ମନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସମ୍ଭିତ୍ଵ ନି କାର୍‌ର ଡୋର୍‌ 
ଖୋଲି ଧରିଲେ । ସିମି ବସିଲା ! 

କିଛିବାଟ ଯିବାପରେ ଦେଖାଗଲା, ରାସ୍ତାସାରା ଲୋକମାନେ ଭୟଭୀତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦୈଡ଼ୁଛନ୍ତି । କେହି କାହାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । କାର୍‌, ସୁଟର, ବାଇକ୍‌ ତୀରବେଗରେ ସହର 
ମଧ୍ଯକୁ ଛୁଟୁଛନ୍ତି 

ସମ୍ବିତ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ କାର୍‌ ରଖୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥୂବା 
ଢ଼ଣେ ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । 

ଘଟଣାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ ଥୁଲା । ଏଗାରଟା ବେଳର ଟ୍ରେନ୍‌ ନଦୀ ଉପରେ 
ଆସୁଥୁବାବେଳେ ପତ୍ରତୋଳି ଫେରୁଥିବା ଚାରିଜଣ ମହିଳା ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଚାପି ଦେଇଥୂବାରୁ 
ନିକଟସ୍ଥ ବସ୍ତିର ଲୋକମାନେ ପୋଡ଼ାଜଳା କରି ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌କୁ ଭାଇିରୁଜି ଦେଇଛନ୍ତି 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାର୍ଶ୍ବକୁ ଅବରୋଧ କରିଛନ୍ତି । 

ସିମି ଦୁଃଖ ଓ ଭୟରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଦୁର୍ଘଟଣାର କରୁଣ ପରିଣତି ଓ ନ 
ଫେରିବାର ଭୟ | ହତାଶରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା । 

‘ମଉସା, ଆଜି ବସ୍‌ କି ଟ୍ରେନ୍‌ କିଛି ଯିବନି ?' ସମ୍ଭିତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

‘ଗୋଟାଏ ବୋଲି ତ ବାଟ ବାବୁ । ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି, ବସ୍‌ କଥା ଛାଡ଼, 
ସାଇକେଲିଆକୁ ବି ବାଟ ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ଆଜି କ'ଣ, କାଲି ବି ଆରପଟକୁ ଯିବାକଥା 
ଭୁଲିଯାଅ | ଘରକୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯାଅ । ସେଠିକୁ ଗଲେ, ଉତ୍ୟକ୍ତ ଲୋକେ ଧନୁତୀର ଧରି 
ବସିଛନ୍ତି, ଲାଛି ଦେବେ । ତରତର ହୋଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ସିମି, ଆମେ ଏଠୁ ଫେରିଯିବା ।” ସମ୍ଭିତୃ ଗାଡ଼ି ଚୁଲାଇଲେ । “କେଉଁଠିକୁ ? 
କଷ୍ଟରେ ସିମି ପଚାରିଲା ।” 

ଘରକୁ । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଘରକୁ ।” ସମ୍ଭିତ ଗଡ଼ଜୟ କଲାପରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ସିମିର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ସେ ଢ଼ାଣେନା, ଏହା ପରେ କି ପ୍ରକାର 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ତା ଭାଗ୍ୟରେ । ମନେ ମନେ ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ ହେଲା ନିଜ ଘରଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ, ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ଉପାୟ ନିର୍ବାଚନରେ | 

ବଡ଼ଭାଇ ସେଦିନ ଭାଷଣ ଶୁଣାଇଥୂଲେ - ଯୁଗ କେତେ ଆଗେଇଲାଣି । ଝିଅମାନେ 
ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପାଦ ଦେଲେଣି, ଏଭେରେଷ୍ଟ ଶୃଙ୍ଗରେ ବିଜୟପତାକା ଉଡ଼ାଇଲେଣି, ଦେଶର 
ସର୍ବୋଙ୍ଚ ଶାସନକରାଁ। ହେଉଛନ୍ତି, ଆଉ ତୁ ଏତେ ପାଠଶାଡ଼ ପଡ଼ି ମରହଙ୍ଗୀ ଚିନ୍ତାକୁ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛୁ ! ସମ୍ବିତ ବାଘଭାଲୁ ନୁହେଁ, ଯେ ତାକୁ ଭୟ କରୁଛୁ ! ଥରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
ହେଲେ ଡୁ ମଣିଷ ଚିହ୍ନିବୁ । ଯା, ଭେଟିଆ ଥରେ !' 

“ହୁଁ- ଭେଟିବାକୁ ପଠାଇଲ ନା ଯମପୂରୀକୁ ପଠାଇଛ କେଜାଣି !” ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନୀରବ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ସେ । 

ସମ୍ବିତ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ୍ର କଲେ । ସିମି ଆଝଖୁତୋଳି ସାମ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଇସ୍‌ କଣ୍ଢେଇ 


ସି 
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ପରି ସୁନ୍ଦର ଘରଟେ ! କିଏ ଏତେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଏ ଚମକ୍କାର ଘରଟିକୁ ତୋଳିଛି 
କେଜାଣି ! ଘର ଭଳି ଏଥୁରେ ରହୁଥିବା ଲୋକେ ବି ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଚମକ଼ାର ହୋଇଥିବେ । 
ଘରଟିକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ସିମି ମୁହଁର କଠିନରେଖା ସବୁ ଲିଭିଯାଇ ସ୍ମିତହାସ୍ୟଟିଏ ଆଙ୍କି 
ହୋଇଗଲା । 

ସେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା , ‘ଗାଡ଼ି କାହିଁକି ରଖୂଲେ !' 

ସମ୍ଭିତୃ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିମି ପାଖକୁ ବୁଲିଗଲେ ଓ ଡୋର୍‌ ଖୋଲିଧରି କହିଲେ- 
‘ମୋ ଘର ତୁମକୁ ହାର୍ଦିକ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଛି ।' 

ସିମି ବାହାରକୁ ଆସି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା - ‘ଖୁବ ଚମଜ଼୍ାର ହୋଇଛି ।” 

“ତୁମ ପାଦସ୍ପର୍ଶରେ ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠିବ ଏ ଇଟା ସିମେଣ୍ଡର ଘର । 
ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ, ସାମ୍ପାର ବଡ଼ ଗେଟକୁ ଖୋଲିଦେଇ ସିମିକୁ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । 

ଭିତରୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ କିଶୋର ଧାଇଁଆସି ସିମିକୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ପାଛୋଟି 
ନେଲା । ସିମି ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଦେବାମାତ୍ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା ନିଖୁଣ ସାମଜସଜା- 
ପରିଷ୍ଟାରପରିଚ୍ଛନ ଓ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ରୁଚିର ଛାପ ରହିଛି । କାନ୍ଧରେ ସୁନ୍ଦର ଅଏଇ ପେସଣ୍ଟିଂ । 

“ବାବୁ, ମା'ଙ୍କ ପାଇଁ ଗେଷ୍ଠରୁମ୍‌ ଖୋଲିଦେଉଛି ?” କିଶୋର ଗେଷ୍ଠରୁମ୍‌ର ଚାବିଧରି 
ପଚାରିଲା । 

‘ନା ଥାଉ । ସିମି, ମୋ” ସହିତ ଆସ ।” ସମ୍ଭିତୁ ଆଗେ ଆଗେ ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲେ 
ଦୁଇମହଲାକୁ ଯିବାପାଇଁ । 

ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଡ଼ରରେ କାର୍ପେଟ୍‌ ବିଛା ହୋଇଛି । ଫ୍ୁଲକୁଣ୍ଡ ସଜା ହୋଇଛି । 
ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ ସମ୍ଭିତ଼ୃ ‘ତୁମେ ଏଇଠି ରେଷ୍ଟ ନିଅ, ସିମି ।” 

ସୁନ୍ଦର, ମାର୍ଜିତ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ! ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭିତ୍‌ଙ୍କର । ‘ତୁମେ ରେଷ୍ଟ ନିଅ । ଘରକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି ସବୁକଥା ଜଣାଇ ଦେଉଛି ।” ସମ୍ବିତ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଲେ । 

“ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସହ କଥା ହେବି, ପିିଜ୍‌ । ସିମି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା, ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଶଙ୍କାରେ । 

କଥା ହେବାପରେ ସିମି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଘରେ ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ, ତଥାପି 
ସମ୍ଭିତୃଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ଜାଣି, ସେମାନେ ଆଶୃସ୍ତ । 

ତଥାପି ଡା” ମନ ବୁଝୁ ନଥୁଲା କାରଣ ସମ୍ଭିତୃଙ୍କ ଘରେ ତା'ର ରହିବାଟା କେତେଦୂର 
ଉଚିତ୍ବ । ସମ୍ଭିତୃ କି ପ୍ରକାରର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବେ, ସେ ଜାଣେନା । କ୍ଷଣ କ୍ଷଣକେ 
ମଣିଷର ମନ ତ ପୁଣି ବଦଳିଯାଏ । 

ସିମି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ରୁମ୍‌ସାରା ଅନ୍ଧକାର । ସେ ଜାଣେନା, କେଉଁଠି ସ୍ଵିଚ 
ଉଠିବସି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କିଶୋରର ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା । କବାଟ ଖୋଲି ସମ୍ଭିତ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ ଓ ସ୍ଵିବ୍ଧ ଅନ୍‌ କଲେ । ସିମି ଦେଖୁଲା, ଘଣ୍ଟାରେ ଛଟା ବାଜିଛି ! 

‘ଅନେକବେଳୁ ଚା” ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି !। ତୁମେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୁଅ, ଚା' ଗରମ 
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କରିଆଣେ ।” ତା” ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସମ୍ଭିତୃ ତଳକୁ ଓଡ୍ଲାଇଗଲେ । 

ସିମି ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ ରୁମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛିନେଲା | ହଠାତ ମୁଣ୍ଡପାଖ କାନଛ୍ଷଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଚମକିଉଠିଲା । କାନ୍ଷସାରା ସୁସଜିତ ହୋଇ ରହିଛି ତା' ନିଜର ଫଟୋ । 
ବିସ୍ମିତ ହେଲା ସିମି । ତା'ର ଏତେ ଫଟୋ ଏଠି କେମିତି, ପୁଣି ସମ୍ଭିତଙ୍କ ବେଡଵରୁମ୍‌ରେ ! 

‘ସିମି, ଚା” ନିଅ ।” ସମିତୃଙ୍କ ଡାକରେ ସେ ପୁଣି ଅରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । 

ଟ୍ରେରେ ଥୁଲା ସିମି ପସନ୍ଦର ଜଳଖୁଆ ! 

‘ଓଃ-ଫଟୋ ଦେଖୁଛ ? ନିଶୀଥଠାରୁ ଗତଥର ମାଗି ଆଣିଥୁଲି । ଫଟୋ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲା ଯେ ଏଠି ସଜେଇ ଦେଇଛି । ତୁମକୁ ଯଦି ଭଲ ନ ଲାଗୁଛି, କହିବ ତ, 
ବାହାର କରିଦେବି ।” ସମ୍ଭିତଵଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଦୋଷୀଦୋଷୀ ଭାବ । 

ସିମି ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ‘ଆପଣ କାହିଁକି ଚା 
ଆଣିଲେ ! କିଶୋର ଆଣିଥାନ୍ତା ।” 

“କିଶୋର ଘର ସେଇ ବସ୍ତିରେ, ଯେଉଁଠି ଦଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ଏ ଘଟଣାକଥୀ 
ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ଖୁବ କାନ୍ଦିଲା । ବୁଢ଼ୀମା'କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଜଙ୍ଗଲି ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଛି । 
କହିଛି, କାଲି ସକାଳକୁ ଫେରିଆସିବ ।” ସମ୍ବିତ ସହଜ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ସିମିର କପାଳ କୁଞ୍ଚତ ହୋଇ ଆସିଲା । ସାମାନ୍ୟ ପରିଚିତ ଯୁବକଟିର ଘରେ 
ତା” ସହିତ ଏକୁଟିଆ ରାତ୍ରିଯାପନ... ଆଉ ଯଦି ଅଘଟଣ କିଛି ଘଟେ ! ସମ୍ଭିତୃଙ୍କ 
ଆଦିମତା ଯଦି ତାକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରେ, ତେବେ ସେ କ'ଣ କରିପାରିବ ? ସିମିର 
ଶ୍ଵାସରୁବ୍ଧ ହେବା ପରି ଅବସ୍ଥା । 

‘ସାରାଦିନ ଆଜି ଉପବାସ ରହିଛ । କିଛି ଖାଇନିଅ । ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୁଁ 
ବି ଖାଇପାରିଲିନି । ଅନେକ ଥର ଡାକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, କିନୁ ତୁମ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ଲିଜ୍‌, କିଛି ଖାଅ ।” ସମିତ୍‌ ସ୍ମେହଭରା ଅନୁରୋଧ କଲେ | 

ସିମି ନୀରବରେ ସମ୍ବିତଵଙ୍କ ସହ ଖାଇଲା । ଖାଇବା ପରେ ସମ୍ଭମିତ୍ଵ କହିଲେ, 
“କିଏ ଜାଣେ, ଏ ପରିସ୍ଥିତି କି ପ୍ରକାରର ରୂପ ନେବ ! ତୁମ ପାଖରେ ଚେଞ୍୍‌ କରିବାକୁ 
କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ତୁମ ପାଇଁ ନେଇ ଆସେ । ମୁଁ ବାହାରୁ ଲକ୍‌ କରିଦେଇ 
ଯାଉଛି, ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନାହିଁ ।” 

ସମ୍ଭିତୃ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । 

ସିମି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଓ ନିଜକୁ ଖୁବ ଅସହାୟ ମନେକଲା । 

ସମୟ କେତେ ହେବ କେଜାଣି, ରୁମ୍‌ ଦରଜାରେ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ସିମିର ନିଦ 
ଭାଲା । ରୁମ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା ଓଦା ଦେହରେ ସମ୍ବିତ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 
କପାଳ ଓ ଦୁଇହାତ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରକ୍ତ ଝରୁଛି । 

‘ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା... ? ସିମିର ଗଳା ରୁବି ହୋଇଗଲା ସମ୍ଭିତୃଙ୍କ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ 
ରୂପ ଦେଖ୍ବକରି । 

“ସହର ଯେମିତି ଏ ଦଙ୍ଗାରେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ । ମାର୍କେଟରୁ ଫେରୁଛି ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
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ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଧସ୍ତାଧସ୍ତିରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାକୁ ସରୁ କେନାଲକୂଳ ବାଟେ ଆସୁଥୂଲାବେଳେ 
ଏ ଦୁର୍ଦଶା ।” ତା” ହାତକୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବଡ଼ାଇ ଦେଉଦେଉ ସମ୍ଭିତଵ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“କ'ଣ ଦରକାର ଥୂଲା ଏ ସବୁର ? ରାଡିଟିଏ ମୁଁ ଚଳାଇ ନେଇଥାନ୍ତି ।” ସିମି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । 

“ମୋତେ ଗୋଟେ କପ୍‌ ଚା” ଦେଇପାରିବ ସିମି ।” ସମ୍ବିତ ଅନୁରୋଧ କଲେ । 

‘ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ଚେଞ୍ଜ କରିଦିଅନ୍ତୁ ।। ସେ ତଳମହଲାକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 

ସମ୍ବିତ ଚେଞ୍ଜ କରିନେବା ଭିତରେ ସେ ଚା” ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲା ଚା” ବଢ଼ାଇଦେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ଫାଷ୍ଟଏଡ଼୍‌ କେଉଁଠି ଅଛି ।' 

ସମ୍ଭିତଵ ଡ୍ରୟାରକୁ ଇଶାରା କଲେ । ସିମି ଫାଷ୍ଟଏଡ଼୍‌ ବକ୍ସ ଧରି ପାଖକୁ ଆସିଲା । 
କ୍ଷତସ୍ଥାନକୁ ସାଭଲନ୍‌ରେ ପୋଛି ଦେଇ ଆଣ୍ଟି ସେପ୍ଟିକ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ ଲଗାଇଲା ଓ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ 
କରିଦେଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସମ୍ବିତଵଙ୍କ ଦେହରେ ଉଦ୍ଭାପ । 

‘ଡେରି ହେଲାଣି, ତୁମେ ଖାଇନିଅ । ମୋର ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାନାହିଁ ।” ସମ୍ଭିତବ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ | 

‘ନା, ମୋତେ ବି ଇଚ୍ଛା ଲାଗୁନି । ସଂଧ୍ୟାରେ ବହୁତ ଖାଇଛି ।” ସିମି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ତଳ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇଛି, କିଛି ଦରକାର ହେଲେ ଡାକିବ ।' 
ଦେହରେ ସାଲଟିଏ ଘୋଡେଇହେଇ ସମ୍ଭିତ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । 

ସିମିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ସୁନେଲି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଝଲମଲ 
କରୁଥଲା ! ପାଖ ମନ୍ଦିରରେ ସକାଳ ଘଣ୍ଟାଆଳତୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭୁଥୂଲା ! 

ସେ ତରତର ହେଲା, ଫ୍ରେଶ୍‌ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବ । କାମସାରି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା ସିମି । କାହିଁ, ସମ୍ବିତ ତ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । ଭାବିଲା, ବୋଧେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥୂବେ । 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖୁଲା, ମୁଖ୍ୟ ଦରଜା ଭିତରୁ ବନ୍ଦ | ଶୁଣିଥୂଲା, ସମ୍ଭିତ୍‌ ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠନ୍ତି 
ଓ ବଗିଚାରେ ବୁଲିବୁଲି ଫ୍ରୁଟନ୍ତା ଫୁଲ, ଚଡ଼େଇ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖନ୍ତି । 

ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା, ଗତରାଡିର କଥା । ଧୀରେଧୀରେ ଗେଷ୍ଠରୁମ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ପରଦା ଟେକିଲା ଓ ଦେଖୁଲା ସମ୍ବିତ କଡ଼ମାଡ଼ି ଶୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଉଁଶିଆ ଦିଶୁଛି । 
ଦେହ ବରାଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଅରିଭଠୁଛି । 

ସିମି ସଙ୍ଗୋଚ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ସମ୍ଭି ତଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ରଖୁଲା । 
ଉତ୍ତାପରେ ତା” ହାତ ଜଳିଗଲାପରି ମନେହେଲା | ଅପରାଧବୋଧରେ ସେ ନିଜଭିତରେ 
ସାଙ୍କୁଡ଼ିଗଲା... ତା'ରି ପାଇଁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ତା । 

ସେ ସମ୍ଭିତ୍‌ଙ୍କର କପାଳରେ ପାଣିପଟି ପକାଇ ବସିରହିଲା । ଜାଣେନା, ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ଠିକଣା ଜିତ୍ବା ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଷ୍ଟୋର କଥା । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିତିଗଲା ପରେ ବି ସମ୍ବିତ୍ଵ ଆଖୁ 
ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । ସିମି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉପରକୁ ଆସିଲା । ସମ୍ଭିତ୍‌ ଗତ ରାତିରେ ତା’ ପାଇଁ 
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୮୪ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଲଗ୍ନ 


ଆଣିଥବବା ଶାଢ଼ୀରୁ ଖଣ୍ଡେ ବଦଳାଇଦେଇ ପର୍ସ ଧରି ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା ପକାଇଲା ଓ 
ଚାଲିଚାଲି ମେନ୍‌ରୋଡ଼୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । କା-ଭୀ ଲୋକ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଖୁବ କଷ୍ଟରେ କିଛି 
ଦୂରରେ ଥୁବା ମେଡ଼ିସିନ ଷ୍ଟୋର୍‌ର ଠିକଣା ବୁଝି ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଧରି ଫେରିଲା । 

ସମ୍ଭିତ ତଥାପି ଶୋଇରହିଥୂଲେ । ପାଣିପଟି ପାଇଁ ଜ୍ଵର କିଛି ମାତ୍ରାରେ କମିଯାଇଅୂଲା | 
ସେ ପାଣିପଟି ବଦଳାଇଦେଇ ତାଙ୍କ ଝାନୁଆମୁହଁକୁ ନିଜ ପଣତକାଳିରେ ପୋଛିଦେଲା । 
ସମ୍ବିତ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ । ଆଖୁ ଦିଓଟି ରକ୍ତ ପଦ୍ମପରି ଦିଶୁଥୂଲା । ସିମିକୁ ନିକଟରେ 
ବସିଥୂବା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଚହଟିଗଲା । 

“ଉଠନ୍ତୁ, ପ୍ରେଶ୍‌ ହୋଇ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଖାଇନେବେ । ସମ୍ଭିତୃଙ୍କ ବେକତଳେ ହାତରଖୁ 
ଉଠାଇଲା ସିମି । ତା' ମନରେ ପୂର୍ବଦିନର ଲଜା ସଙ୍କୋଚ କିଛି ନଥୂଲା । ସମ୍ବିତ ନିହାତି 
ଆତ୍ମୀୟ ପରି ମନେହେଉଥୂଲେ । 

ସମ୍ଭିତ଼ଙ୍କ କାମସାରି ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଖୁଆଇଲା ପରେ ସିମି କହିଲା, ‘ଆଚି ଏଭଳି 
ଅସୁସ୍ଥତାରେ ଆପଣ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ଠିକ୍‌ ହେବନି ।” 

ସମ୍ଭିତୃ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ ଭରିଲେ । ସିମି ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲା- ମୁଁ ଆଜି 
ବାରଟା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଫେରିଯିବି ।' 

ସମ୍ଭିତଵଙ୍କ ହସିଲା ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ଗଲା । ଏତିକିବେଳେ କିଶୋର ଫେରିଲା... | 

‘ବାବୁ, ମୋର ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ପୋଡ଼ାଜଳା | ଗାଡ଼ି, ମଟର, 
ଟ୍ରେନ୍‌, ସବୁ ବନ୍ଦ । ପୁଲିସ୍‌ଗୁଳିରେ ଦି'ଟା ଲୋକ କାଲି ରାତିରେ ମରିଛନ୍ତି । କର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଜାରି 
ହୋଇଛି । 

କିଶୋର ଧଇଁସଇଁ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ସିମି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଦି'ଟୋପା ଖସିପଡ଼ିଲା । 
କାଲିରାତିରୁ ଫୋନ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍ବ ଅର୍ଡ଼ର ! ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁ୍‌ବେ, ଅଥଚ 
ଏଠି ପହଞ୍ଚପାରୁନଥୂବେ । 

“ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ ସିମି ! ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ନିଜ୍ଚେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିବି” ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ସମ୍ଭିତବ । 

ସମ୍ଭିତଙ୍କ ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କରିବାରେ, କିଶୋରର ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ ଭିତରେ, 
ସାଧାରଣ ହେବାବେଳକୁ ବଡ଼ଭାଇ ସିମିକୁ ନେବାକୁ ଆସିଲେ । ସେ ସୁରକ୍ଷିତ ଥୁବାରୁ 
ସମ୍ଭିତୃକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲେ । 

ସିମି ଶାଡ଼ୀ ପିନ୍ଧି ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ସମ୍ବିତ ପ୍ରଶ୍ନର କଲେ, ‘ଯଦି ଅନୁମତି 
ଦେବ, ତୁମ ସହିତ ଘରକୁ ଯାଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।” 

ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସିମି ହସିଲା ଓ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କରି କହିଲା - ‘ଆଜି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ବରଂ ମୋତେ ନେଇଆସିବାକୁ ଗୋଟେ ଶୁଭ ଲଗ୍ନରେ ଯିବେ !” 
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ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ନିର୍ଜନତା ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ ବାଛିବେ ! ଆପଣଙ୍କ ଉତ୍ତର ଜାଣେନା । 
ମୋତେ ଯଦି ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଏ, ତେବେ କହିବି - ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପସନ୍ଦ କରିବି । 
କେବଳ ସେଥୁପାଇଁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଏଠିକୁ ଚାଲି ଆସିଲି ! 

ଏକିଲନ୍‌ ନାମକ ଗୀର ଶେଷପ୍ରାନ୍ତରେ ଓ ପାହାଡ଼ରର ପାଦଦେଶରେ ଏଇଟି 
ଏଠିକାର ଏକମାତ୍ର କଟେଜ । ଏଠାରୁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ବଡ଼ ନଦୀଟିଏ ଅଛି । 
ଏକିଲନ୍‌ ଗାଁର ସମସ୍ତେ ମତ୍ସ୍ୟଜୀବୀ । ମାଛ ମାରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଡଙ୍ଗା ଅଛି । 
ସକାଳୁ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଟୋକେଇ ଭର୍ରି ମାଛ ନେଇ 
ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ମଧ୍ଯରାତ୍ରି ପରେ ପୁରୁଷମାନେ ମାଛ ଧରିବାକୁ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି । ପବନ 
ବେଳେବେଳେ ଗାୀପଟୂୁ ଭସେଇ ଆଣେ ମାଛ ଶୁଖୁଆର ଗନ୍ଧ । 

ମୁଁ ଏଠିକି ଦଶଦିନ ପାଇଁ ଆସିଛି । ପଚାରି ବୁଝିଲି ଗାଁରେ ହୋଟେଲ୍‌ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ରୂପା ବୋଲି ବୟସ୍କା ମହିଳାଟିଏ ଏଠିକୁ କେହି ରହିବାକୁ ଆସିଲେ ରୋଷେଇ 
କରିଦିଏ । ତାକୁ ଡାକି ଦଶଦିନ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟପେୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲି । ସେତେବେଳେ ଏଠି ଶୀତରତୁ । ପୁଣି ପାର୍ବତ୍ୟାଞ୍ଚଳର ଶୀତରଡୁ । 
କଟେଜ୍‌ରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଫାୟାରପ୍େସ୍‌ ଥୁଲା ! ରୂପା ପ୍ରଶ୍ନକଲା - “ବାବୁ, ଏ ଦିନେ 
ଭାରି ଶୀତ ହୁଏ । ତୁମର କାଠ ଦରକାର କି ନାହିଁ ?” 

- “କଂଣ ପାଇଁ ?”? ହଠାତ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

-“ଡ଼ମେ ଶୀତରେ କଂଣ ଥଅରିବ ! ନିଆଁ ପୁଆଁଇବ କି ନାହିଁ ? 

- ଓଃ -ଏଇକଥା | ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର ହେବ ।” କହି ତାକୁ ଚାହିଁଲି ଓ ଅପେକ୍ଷା 
କଲି ପରବ ସଂଳାପକୁ । 

- “ହେଉ, ଗୀରେ ଗୋଟେ କାଠକଟାଳି ଅଛି । ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦେଲେ ସେ 
କାଠ ଦେଇଯିବ ।” ” ରୂପା ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

-“ ଟଙ୍କା କିଛି ନେବ କି ?”” ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ଭର୍ରି କଲି । 

- “ନାଇଁ ବାବୁ, ମୁଁ କାହିଁକି ନେବି ! ସେ ଆଣୁ ତ ଆଗ ।” ? କହି ସେ ରୋଷେଇ 
ସରଞ୍ଜାମ ପାଇଁ ବାହାରି ଗଲା । 

ମୁଁ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲି । କେତେମାସ ହେବ ବୋଧହୁଏ ଅବ୍ୟବହୃତ ଥୁଲା । 
ସାମାନ୍ୟ ଉଷୁମୁଳିଆ ବାସ୍ମା ବାହାରୁ ଥୁଲା । କବାଟ ଝରକା ସବୁ ଖୋଲିଦେଲି । ବାହାରୁ 
ଥଣ୍ଡାପବନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲ। । ରୁମ୍‌ ବେଶ୍‌ ପରିଷାର ପରିଚ୍ଛନ ଥୁଲା । ଆଠ ଦଶ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୬ ଗୋଟିଏ ଚୋରର କାହାଣୀ 


ଜଣ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ପରି କଟେଜ୍‌ଟି । ଭଲ ଡାଇନିଙ୍ଗ ହଲ୍ବ, ପ୍ରଶସ୍ତ କିଚେନ୍‌ ରୁମ୍‌, 
ଫାୟାର ପେସ୍‌ ସହ ରୁମ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଥଲା । ଏ କଟେଜ୍‌ଟିର ଠିକଣା ମୋତେ 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଦେଇଥୁଲେ । 

ସହରର କୋଳାହଳ, କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା, ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଏଠିକାର 
ନିର୍ଜନତା ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ୍ୟ ମନେ ହେଲା । ନିର୍ଜନତାର ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ଅଛି, 
ମଧୁର ସ୍ଵର ଥୁବାରୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲି । ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ 
ଚଢ଼େଇଟିଏ, ଯିଏ କାଳକାଳ ଧରି ଦେଖୁଥୁଲା ବାହାର ଅଗଣାରୁ ଚେନାଏ ଆକାଶ | 
କିନୁ ଉଡ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ନଥୁଲା ଛୋଟିଆ ପଞ୍ଜରୀଟି ଭିତରେ । ଉଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
କେବଳ ପିଟି ହେଉଥୂଲା ଲୁହାତାରର ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ । ବେଳେବେଳେ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହେଉଥୂଲା | ଅସହାୟତାର ଅଭିମାନରେ ଛାଟିପିଟି ହେଉଥଲା ଓ ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଥୁଲା । 

ସହରସାରା ଲୋକ ଆଉ ଲୋକ । ସତେ ଯେମିତି ସହରଟା ଗୋଟେ ବଡ଼ 
ନର୍ଦମା ଆଉ ମଣିଷମାନେ କୀଟ ପରି ତା” ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଧାଉଁଛନ୍ତି । 
ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟକୁ ପାହାଚ କରି ତା” ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ପଳାଉଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ିମୋଟର, ଧୂଳିଧୂଆଁ, ହୋହାଲ୍ଲା, ପ୍ରଦୂଷଣ, ବିରଭ୍ତିଠାରୁ ଏଠିକାର 
ନିଃସଙ୍ଗତାରେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଅଛି ବୋଲି ଅଵ୍ପକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯରେ ଅନୁଭବ କଲି । 
ସହରର ଦୌଡ଼ ଭିତରେ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିହୁଏନା । ଆତ୍ମସମୀକ୍ଷା ତ ଖୁବ 
ଦୂରର କଥା । ପୁଣି ଅପହଞ୍ଚ ମାନବିକ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧତା ! 

ମନେ ମନେ ବନ୍ଧୁଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ଦଳେ ଚଢ଼େଇ 
ପରସ୍ପର ଦେହରେ ଜାଣିଶୁଣି ଘଷି ହୋଇ ଧକ୍କା ଖାଇ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ପବନ ଦୋଳିରେ । 
ହଠାତ ଅନୁଭବ କଲି ବି ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ଚଢ଼େଇ ହୋଇଯାଇଛି | ଯାହା ଦେହରେ ଏବେ 
ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଉଡ଼ିବା ପାଇଁ, ଯାହା ମନରେ ଆକଣ୍ଠ ଡୃଷ୍ଣା ଆକାଶର ନୀଳିମା ପିଇବା 
ପାଇଁ । ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଅଳସ ଭାଟିଲି । ପଛକୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖୁଲି 
ପାହାଡ଼ର ଛାଇ କ୍ରମଶଃ ନଇଁ ଆସୁଛି ତଳକୁ ତଳକୁ ଓ ଗଭୀର ସବୁଜ ରଙ୍ଗଟିଏ ପାହାଡ଼ 
ଦେହରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଉଛି । 

ରୁମ୍‌ରେ ଥୂଲା ଏକ କାଠ ଆଲମିରା । ମେହେଗାନି କାଠରେ ତିଆରି ସୃକ୍ଷ୍ମ 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଛି ତହଁରେ । ଆଲାମିରା ଖୋଲି ପୋଷାକ ପତ୍ର ଆଦି ରଖୁଦେଲି । 
ବିଛଣାରେ ସଫା ବେଡ଼୍‌ସିଟ୍‌ଟିଏ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିବା ବଡ଼ ବେଡ଼ସିଟ୍‌ଟି 
ପକାଇ ଦେଇ ଲମ୍ବିଗଲି । ଆଖୁବନ୍ଦ କରି ଶୁଣିଲି ପାଖ ଗଛ ଡାଳରେ ବସି ବସି ରାଜବଣି 
ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା । ପବନର ଶିରିଶିରି ଶବ୍ଦ ଖୁବ ନୂଆ ଲାଗିଲା । ନିର୍ଡନତା ଓ ନିଃସଙ୍ଗତା 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ନାଚିନାଚି ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ, ଅଥଚ ଦୃର୍ବୋଧ୍ 
ଭାଷାରେ । ଯାତ୍ରାପଥର କ୍ଲାନ୍ତି ମୋ ଆଖରେ ଛାଇଦେଲା ବହଳ ନିଦ । 
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ଗୋଟିଏ ଚୋରର କାହାଣୀ ୮୭ 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପରିଚିତ ନାରୀକଣ୍ଡର ତୀକ୍ଷ୍ଣତାରେ । 
ଶୁଣିଲି- “ହଇରେ ଚୋର, ତୋତେ ସେତେବେଳୁ କହିଲିଣି କାଠପାଇଁ ! ଗୋଛାଏ କାଠ 
ପାଇଁ ଏତେ ଡେରି କଲୁ । ମାଗଣାରେ ଦେଉନଥୂଲୁ | ହକ୍‌ ପଇସା ନେବୁ ନା ନାହିଁ ? 

ପ୍ରତ୍ୟୁରର କିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଉଠି ଆସିଲି ବାହାରକୁ । ଦେଖୁଲି ରୂପା 
ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଛି ଓ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲୋକଟି ନୀରବରେ ତଳକୁ ମୁହଁ 
କରିଛି । ମୋତେ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରକେ ରୂପା କହିଲା- “ଦେଖନ୍ତୁ ତ ବାବୁ, ମାଗଣାରେ 
ଦେବା ପରି ଏ ଚୋର କାଠ ଆଣିବାକୁ ଡେରି କଲା । ରାତିରେ ଆପଣ ଶୀତରେ 
ଥଅରିଥାନ୍ତେ କି ନାହିଁ ? 

- “ରାତି ହୋଇନାହିଁ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗାଳି ଦିଅନାହିଁ । ତୁମ ପଇସା କେତେ ?' 
ରୂପାକୁ ଚୂପ୍‌ କରାଇବାକୁ ଯାଇ ଲୋକଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

-' "ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ଦେବେ ।” ? ମୁଣ୍ଡ ନ ଉଠାଇ ସେ କହିଲା । 

- “ବାବୁ, ତାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ ।”” ରୂପା ମଝିରେ ମଧ୍ଯସ୍ଥତା କଲା ! 

ଇଏ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର କାଠ ! ଇସ୍‌ - ସହରରେ ଏ କାଠର ଦାମ୍‌ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରୁ 
ଅଧ୍ୂବକ ହେବ । କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ବାହାର କରି ତାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ତା’ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥୁଲା ଅନିଚ୍ଛାଭାବ । ମୁଁ ପାଦେ ଆଗେଇଯାଇ ତା” ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଇ 
କହିଲି - ‘ନିଅ ଖୁସିରେ ଦେଉଛି ।” 

-*“ ଚୋର, ବୁଝିଲୁ ତୋ ଭାଗ୍ୟ ଆଜି ଟେକ୍‌ ।”? ରୂପା ସରରେ ପୂର୍ବର ରାଗ 
ଅପେକ୍ଷା କେମିତି ଗୋଟେ ଆନ୍ତିରିକତା ଥୁଲା । 

- ଆଚ୍ଛା, ତୁମ ନାଁ କଣ ?”? ମୁଁ ଲୋକଟିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି | କାରଣ ରୂପା ତାଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ଚୋର ବୋଲି କହୁଥଲା ଯାହା ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା । ସାଢ଼େ 
ପାଞ୍ଚଫ୍ଟ ଲମ୍ବ ଥଲା ସେ । ପତଳା ଚେହେରା, କିନୁ ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ଣ ଥୁଲା । ଆକାଶ ପରି 
ଗଭୀର ଆଖ୍‌ ଦିଓଟିରେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେମିତି ମେଞ୍ଚାଏ କଳାବାଦଲ ହୋଇ ଭାସିଗଲା । 
କ୍ଷଣେ ଅଟକି ଯାଇ କହିଲା - ˆ ' ଚୋର ।”? ମୋ କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ ବୁଲିପଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । 

ସେଭଳି ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ବଜ୍ରାହତ ପରି ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲି । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ରୂପାକୁ ଚାହିଁଲି । ତା' ମୁହଁର ସରସତା ଉଭ୍ଭେଇ ଯାଇଥୁଲା । କିଛି ନକହି ରୁମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଗଲି । ଲାଇଟ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ବାଥରୁମ୍‌ ଯାଇ ଭଲକରି ମୁହଁ ଧୋଇନେଲି । ଶୀତ 
ଗୋଧୂଳିରେ ଆଞ୍ଚଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଣି ମଥାରେ ଡାଳିଲି । ଲୋକଟିରା ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର 
ଯେମିତି ମୋ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ ଜୁଆରିଆ ସମୁଦ୍ରଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କଲା । ଆଗ୍ରହ, ବିସ୍ମୟ, 
ଅସହାୟତା, ଅବଶେୋଷର ବିଶାଳ ଡେଉମାନ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ପ୍ରାଚୀରରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ପିଟି 
ହେଉଥୂଲେ । 

ସାରା ସନ୍ଧ୍ୟା ମୋ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମନ ଅସ୍ତିରତାରେ ଛଟପଟ ହୋଇଉଠିଲା । 
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FF ଗୋଟିଏ ଚୋରର କାହାଣୀ 


ଏଠି ପାଦଦେବା ସମୟର ମନଲୋଭା ନିର୍ଡନତାର ହ୍ରଦରେ ସତେ ଯେମିତି ଭୟଙ୍କର 
ଝଡ଼ ଉଠିଛି । ଆଉ ନିଃସଙ୍ଗତାର ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତକୁ କିଏ ଯେମିତି ବିକଟାଳ ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରିଦେଇଛି । 

କବାଟ ପାଖରେ ରୂପା ଆସି ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିଲା । ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ଡାଇନିଙ୍ଗ 
ଟେବୃଲ୍ରେ ପହଞ୍ଚଲି । ସେ ବାଡ଼ିଦେଲା । ପ୍ରଶ୍ନ କରିବି କି ନାହିଁ ଏଇ ଦ୍ନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଲି । 
ତଥାପି ସନ୍ଦେହମୋଚନ ପାଇଁ ସଙ୍କୋଚ ଛାଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - “ତୁମେ ତାକୁ ଚୋର କାହିଁକି 
ତାକୁଥଲ ? ଏପରିକି ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ନାଁ କହିଲା । ଚୋର କେବେ ନାଁ ଭାବେ ଦିଆଯାଏ 
ନାହିଁ ।” ମୋ ମତରେ ଦୃଢ଼ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା । ମୁଁ ଉତ୍ତର ପାଇବା ଆଶାରେ 
ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ କ୍ଷଣେ ଚିନ୍ତା କଲା । ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - “ହଁ, ବାବୁ ! 
କାହାରି ନୀ ଚୋର ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ତଥାପି ଗୀରେ ତାକୁ ଚୋର ନାଁରେ ଡକାଯାଏ ।”? 

- “ହେଲେ କାହିଁକି ? ? ମୁଁ ଅସ୍ିର ହୋଇଉଠିଲି ରହସ୍ୟଭେଦ ପାଇଁ । 

-“ କହୁଛି ବାବୁ ! ସେ ଛୁଆ ଚୋରି କରିଥୂଲା ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକେ ତା' ଅସଲ 
ନା ଭୁଲି ଚୋର ବୋଲି କୋଉ କାଳୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।”” ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । 

- ଛୁଆ ଚୋରି କଲା ।” ” ରହସ୍ୟ ଆହୁରି ଘନୀଭୂତ ହେବାପରି ମନେ ହେଲା 
“ହେଲେ ତା” ଅସଲ ନାଁ କୁହଁ ।”” ମୁଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲି | 

- “ମନୋହର ।” ଗାଢ଼ କୁଜ୍ଝଟିକା ଭେଦ କରି ଦୂର ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ପରି ରୂପା ଅଟକି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ । 

- ' ' ସୁନ୍ଦର ନାଁଟିଏ । ଠିକ୍‌ ତା” ଚେହେରାକୁ ଖାପ ଖାଇବା ପରି ତା' ନାଁ ।” ସ୍ମିତ 
ହସଟିଏ ଚହଟି ଭଠିଲା ମୋ ଉଦାସିଆ ମୁହଁରେ । 

-* 'କାଣ ବାବୁ, ତା ସ୍ତ୍ରୀର ପାଦ ଭାରି ଥୁଲା । ଇଏ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା 
ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ପିଲାଟି ମଲା ଜନ୍ମ ହେଲା । ସ୍ତୀକୁ ବୋଧ ଦେବାକୁ ସେ ଛୁଆଟିଏ 
ଚୋରି କଲା ବୋଲି ଶୁଣାଗଲା । ସେହିଦିନୁ ଗୀରେ ତାକୁ ଚୋର ତାକ୍ତନ୍ତି ।”” ଏତକ କହି 
ସେ ଆଉଥରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଓ କହିଲା - “ ଖାଇଦିଅ ନିଅ ବାବୁ । 

ଅଧ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ନକରି ଖାଇନେଲି । ରୂପା ଚାଲିଗଲ୍ଲା । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଗଲ ଯେ 
ପହରାଦାର୍‌ ବୁଢ଼ା ବିକମ୍ବରାତ୍ରିରେ ଜଗିବାକୁ ଆସିବ । ମୁଁ ଖାଇନେଇ ଶୋଇବାକୁ ଗଲି । 
ରୂପା ସଧ୍ଯାରୁ ଫାୟାର୍‌ ପ୍ଲେସରେ ନିଆଁ ଜାଳିଦେଇ ଉଷୁମ କରିଥୁଲା । 

ଝରକା ଖୋଲିଦେଲି । ରୁମ୍ର ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ୍ବ କରି ଚେୟାରଟିଏ ପକାଇ ଝରକା 
ପାଖରେ ବସିଲି । ବାହାରେ ଦଶମୀର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ମୁଠା ମୁଠା ମଲ୍ଲୀଙ୍ୁଲ ପରି ଝରିପଡ଼ୂଛି । 
ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀଙ୍କର ସ୍ଵର ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୁଣାଯାଉଛି । ରୂପା କହୁଥିଲା ପାହାଡ଼ିଆ 
ହରିଣାମାନେ ପାଖ କ୍ଷେତକୁ ଚରି ଆସି ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧି ଲୋକେ 
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ଫସଲ ଜଗନ୍ତି | ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ମଞ୍ଚା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ । ଭାବିଲି ଏଭଳି 
ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶର ପଲେ ହରିଣଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି କି ? ତେବେ ହରିଣ ଦେଖା ପାଇଁ ସାରାରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଧୋ ନା- ହରିଣ ଦେଖା ଥାଉ । ଅନେକ ମାସ ଧରି 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁବା ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଏଇଠି ସାରି ଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ଘରୁ ବାହାରିଛି । 
ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ବିଛଣାରେ ଆସି ବସିଲି । 

ରୁଚି ସବୁବେଳେ ଏଥୁପାଇଁ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା - “ “ସ୍ବୀଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଘରଦ୍ଧାର 
ନିଶାରେ ନିଜ କ୍ୟାରିୟର ନଷ୍ଟ କରିଦେବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ନା କ'ଣ ? ଏ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରୁ 
କୁଆଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଯାଇ ନଭେଲ୍ବଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତ ନାହିଁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆଠ 
ଦଶଟାଦିନ ଘର ଚଳାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ?”' 

ଜାଣେ ରୁଚି ପାରିବ । ଘର ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ, ମାକୈଟିଂ କରିପାରିବ, ଅଶୀ ବର୍ଷର 
ଶ୍ଵଶୁର ଅର୍ଥାତ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଆଣିପାରିବ, ତାଙ୍କ ଯନୁ ନେଇପାରିବ, 
ମୂନ୍ନାକୁ ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ପଠାଇପାରିବ ଓ ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହର ଯାଏ ନିଜ ଥେସିସ୍‌ ଲେଖୁପାରିବ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ରୁଚିର ସମୟଜ୍ଞାନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ଦେଖୁଲେ । ଭାବପ୍ରବଣ ଅପେକ୍ଷା 
ସେ ବେଶ୍‌ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ରୁଚି କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ହାତିତଳ ସ୍ବେହରେ ଓଦା 
ହୋଇଗଲା । ମୋତେ ସିନା ପଠାଇଦେଲା, ତା' ମନତଳ ଏବେ କେତେ ଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ସେକଥା ଜାଣେ । ସାରାରାତି ମୋତେ ଖୋଚୁଥ୍‌ବ ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ । 
ରୁଚିର ଫୁଟନ୍ତା ଫୁଲ ପରି କୋମଳ ମୁର୍ହଁଟିକୁ ମନେପକାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 

ରୂପା ମୋତେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୁଲା । ଫ୍ଲାକ୍ସରେ ଚା' ରଖ୍‌ 
ଦେଉଥୂଲା । ଗାଧୋଇବାକୁ ଗରମ ପାଣି କରିଦେଉଥୂଲା | ଆତ୍ମୀୟଟିଏ ପରି ଯନୁଶୀଳ 
ଥିଲା । ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଫାୟାରପେସ୍‌ ନିକଟରେ ଚେୟାର ଟେବୁଲ୍‌ ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା 
ରୂପା । ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ ମନ ଜାଣି କାମ କରିଦେଉଥୁଲା । 

ତୃତୀୟ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ କାଠ ସରି ଆସୁଥ୍‌ବାବେଳେ ମନୋହର କାଠ ଗୋଛାଏ 
ଧରି ଆପେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଦେହରେ ଥୁଲା ଧୋତି ଓ ଚଦର ଖଣ୍ଡେ । ଧୀର ପାଦରେ 
ଫାୟାରପ୍ଲେସ୍‌ରେ କାଠ ସଜାଇ ଦେଲା ତା” କାମ ସରିବା ପରେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲି । 

-““ମନୋହର, ଏଠିକୁ ଆସ ।” ମୋ ଡାକରେ ସେ କିଛି ମୁହୁଇଁ ପାଇଁ ବିସ୍ମୟ 
ଓ ବିହ୍ଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା” ମୁହଁସାରା ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅବିଶ୍ନାସ ଭାବ । ଓଠ 
ଦିଓଟି ଥରି ଉଠିଲା କିଛି କହିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ନୀରବ ଥୁଲା କଣ୍ଠସ୍ଵର ! 

- “ଖୁବ ଶୀତ ପଡ଼ିଛି ନା ଆଚି ?' ? ହସି ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ସେ ନୀରବରେ ହଁ 
ଭରିଲା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଇ । 

- “ବସ ଏଠି ।” କହି ହାତ ଦେଖାଇଲି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିବା ପାଇଁ । ସେ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଉଠିଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଓ ତଳ ଚଟାଣରେ ବସିଲା । ମୁଁ ଚା କପ୍‌ଟି ଧରି 
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ତାକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି ଓ ତା' ପାଖରେ ଚଟାଣରେ ବସିଲି । ଯଦିଓ ଚଟାଣ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥୁଲା | 
ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଇ ନିଆଁ ପୁଇଁଲି । ମନେହାର ଖୁବ୍‌ ସଙ୍କୋଚ ଭାବେ ଟିକେ ଟିକେ କରି ଚା' 
ପିଇଲା । 

-* “ମନୋହର, ତୁମେ କ'ଣ ମୋଭଳି ଅପରିଚିତଙ୍କ ସହ କଥା ହୁଅ ନାହିଁ ? 
ତା” ମନକଥା ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପଚାରିଲି । 

ଚା” କପ୍ଟିକୁ ତଳେ ରଖୁଲା । ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା - “ ନାଇଁ ବାବୃ, ଆପଣ 
କାହିଁକି ଅଚିହ୍ନା ହେବେ ? ଲାଗୁଛି କେଉଁ ଯୁଗର ଚିହ୍ନା, ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପରି । ଏପରି 
ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ୟ କାହାଠାରୁ ଜୀବନରେ ପାଇନାହିଁ ।” 

-* “ଗୋଟେ. କଥା ପଚାରିବି ? ' ' କହୁ କହୁ ଅଟକି ଗଲି । 

ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବେ । ତାଂ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥୁଲା 
ଅନୁମତିଭାବ । କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ସହଜ କରିନେଲି । ପଚାରିଲି - “ତୁମ କଥା 
ରୂପାକୁ ପଚାରୁଥଲି । ଯଦି କିଛି ମନେ ନକର ତେବେ ତୁମ ଅତୀତ ଜୀବନ କଥା କୁହନ୍ତ 
ନାହିଁ ! 

ପଚାରି ସିନା ଦେଲି ହେଲେ ଗଭୀର ଅପରାଧବୋଧରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ଉଠିଲି । ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମନୋହର କିଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବ କେଜାଣି ! ଶାନ୍ତ ମନେ 
ହେଉଥୁବା ଲୋକଟି ହୁଏତ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠିବ ଭୟାନକ ଝଡ଼ଟିଏ କରି । ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବ - ତୁମେ କିଏ ହୋ ମୋ ଅତୀତ କଥାକୁ ଘାଣ୍ଟି ମୋତେ ରବ୍ତାକ୍ତ କରିବାକୁ ? 

ନା, ସେ କିଛି କହିଲାନି କି ରାଗିଲା ନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ମୁହଁଟି ତା'ର ଆହୁରି ଶାନ୍ତ, 
ଆହୁରି କରୁଣ ଦିଶିଲା । ନିଆଁକୁ ଚାହିଁ ସେ ଯେମିତି କ'ଣ ଗୋଟେ ଖୋଜୁଥୂଲା ! 
ସମ୍ଭବତଃ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ସୁଖଦ ମୁହୁର୍ଭମାନଙ୍କୁ, ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ସମୟକୁ | 

ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ““ମୋଡେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ବେଳେ ମୋଠାରୁ 
ବର୍ଷେ ସାନ ଗୌରୀକୁ ବାହା ହୋଇଥୂଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା । ଗୀ 
ଗୋଟାକଯାକରେ ତା” ଭଳି କାମିକା, ସୁନ୍ଦରୀ ବୋହୂ କେହି ନଥୂଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବି ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଉଥିଲି । ସେ କାମଦାମ ସାରି ଦେଇ ନଇକୂଳକୁ 
ଯାଇ ଡଙ୍ଗାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଡଙ୍ଗା କୂଳରେ ଲାଗିଲେ ହସି ହସି ମାଛ ଟୋକେଇରେ 
ଭର୍ରି କରି ମୁଣ୍ଡାଏ । ମୁଁ ଜାଲ ଧରି ତା” ସହିତ ଘରକୁ ଫେରେ । ପାଣି ଭିତରେ ମାଛ ଧରିବା କଷ୍ଟ 
ଲାଗେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ତେଲ ଗରମ କରି ମୋ ଗୋଡ଼ ହାତରେ ଘଷିଦିଏ । ଗାଧୋଇ 
ଆସିବା ବେଳକୁ ସେ ଭାତ ବାଢ଼ି ଅନେଇ ବସିଥାଏ । ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କ ପରି କଳିହୁଡ଼ି ନଥୂଲା 
କିତ୍ମା ଗହଣାପାଇଁ, ଯାନିଯାତ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଢିଦ୍ କି କଳି କରୁନଥୁଲା ! ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ସଞ୍ଚବାକୁ କହୁଥଲା ! ରାତି ଅଧରେ ନଇକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ବୋଲି ତା” ଭାଇକୁ 
କହି ସହରରୁ ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ସାଇକେଲ୍‌ କିଣି ଦେଇଥୁଲା । 
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ଗୋଟିଏ ଚୋରର କାହାଣୀ ୯୧ 


ବାହାଘରର ଦି ବର୍ଷ କେମିତି କଟିଗଲା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତିନିବର୍ଷ ବେଳକୁ 
ସେ ମା” ହେବା କଥା ଜାଣି ଖୁସିରେ ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ନଦୀରୁ ମାଛ 
ଆଣିବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ମନା କଲି । ଦିନେ ରାତିରେ ତା'ର ଗର୍ଭବେଦନା ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଆମ ଗାଠାରୁ ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଡାକ୍ତରଖାନା । ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ବସାଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାହାରିଲି । ଆଉ ଅଳ୍ଛବାଟ ଥାଏ, ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଗୋଟାଏ 
ଖାଲରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଗୌରୀ ମୁରହଁମାଡ଼ି ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ତାକୁ 
ଉଠାଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ମଖଝିରାଡି । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କେହି ନଥାନ୍ତି 
କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ନିଦରେ ଶୋଇଥାଏ । ବାରଣ୍ଡାରେ ହିଁ ଗୌରୀ ପିଲା ଜନ୍ମ ଦେଲା । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର 
ନିଦରୁ ଉଠି ଆସି ପିଲା ଦେଖୁ କହିଲା, ସେ ମା” ପେଟରୁ ମରିଯାଇଛି ।” 

ମନୋହରର ଆଖୁରୁ ଜୁଆର ପରି ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଲୁହ । ଥରି ଉଠିଲା ଓଠ, 
ନାକପୁଡ଼ା ଓ ସାରା ଶରୀର ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଓ ବେଦନାରେ । ଦଶମାସର ସ୍ବପ୍ନର 
କାଚକଣ୍ଢେଇଟି ମାତ୍ର କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ହାତରୁ ପଡ଼ି ଚୁନାଚୁନା ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ଯିବାର 
ଅସହାୟତା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତା” ମୁହଁରେ ଲେଖୁ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 

-“ “ଆଉ ଡା” ପରେ ?” ? ପଚାରିଲି ଭସୁକ ଭାବରେ । 

- “ଚେତା ଫେରିବା ପରେ ଗୌରୀ ବିକଳ ହୋଇ ପିଲାଟିକୁ ଖୋଜିଲା । ତା' 
ଦୃଃଖରେ ମୁଁ ପଥର ହୋଇଗଲି । ଡାକୁ ସତ କହିବି କି ମିଛି କହିବି ସନ୍ତୁଳି ହୋଇଗଲି । 
ମିଛରେ କହିଲି ଯେ ପୁଅକୁ ଡାକ୍ତର ଆର ଘରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ସକାଳ ହେଲେ ଆଣିବା । 
ଗୌରୀ ମୋ କଥାରେ ବିକଳ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା କେତେବେଳେ ସକାଳ ହେବ ଓ ସେ 
ଛୁଆକୁ ଧରିବ । 

ମୁଁ ମଲା ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ରାଡିରାତି ଶ୍ନଶାନରେ ପୋଡି ଦେଲି । ଦେଖୁଲି ନାହିଁ 
ସେ ପୁଅ କି ଝିଅ ଥୁଲା । ମଲା ପିଲାଟାକୁ ଦେଖ୍‌ କ”ଣ ପାଇଥାନ୍ତି ବାବୁ ! ହେଲେ 
ଛୁଆଟାର ମୁହଁ ଅବିକଳ ଗୌରୀ ପରି ଥୁଲା । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧଳାକନାରେ ତାକୁ 
ବେକଯାଏ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୁଲା । ଫେରିବାବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ମେଡ଼ିକାଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟିଏ ଛୁଆ ଜନ୍ମଦେଇ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗୌରୀ ପାଇଁ ମୋ ବୃଦ୍ଧି ବିବେକ 
ହଚିଗଲା । କାନ୍ଦୁଥବା ଛୁଆଟିକୁ ରଭ୍ତଲାଳ ସହିତେ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଧୋଡିରେ 
ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଲି ଓ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗୌରୀ କୋଳରେ ଦେଇ ରାତି ପାହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ 
ଚାଲିଆସିଲୁ । ପରେ ଶୁଣିଲି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ମରିଯାଇଥୁଲା । 
ହେଲେ ମୁଁ ପିଲାଚୋର ବୋଲି ଗୀ ସଭାରେ ଜୋରିମାନା ଦେଲି । ଆଉ ସେଦିନଠାରୁ 
ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଚୋର ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ।” 

ମନୋହର ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ମୋ ଛାତି ଥରାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା ! 
ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଲି । ପଚାରିଲି - “ଗୌରୀ ଜାଣେ ଏକଥା ? 

- “ହଁ ଶୁଣିଛି । ସେ ମାତ୍ର ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ ଏକଥା । ସେ ମୋତେ 
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୯୨ ଗୋଟିଏ ଚୋରର କାହାଣୀ 


କେବେ ପଚାରିନାହିଁ କି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସତକଥା କହିନାହିଁ । ସେଦିନୁ ମାଛଧରା ଛାଡ଼ିଦେଲି । 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ ଶୁଖଲଲା କାଠ ଆଣି ବିକ୍ରି କରି ଚଳେ । ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ବାବୁ ! 
ଗୌରୀ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ ଖାଇବା ପାଇଁ !”” ମନୋହର ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ ଚା' କପ୍‌୍ଟିକୁ 
ଧୋଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଦେଲା । 

ମୁଁ ବି ଉଠିଲି । ପକେଟରୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ତା' ହାତରେ ଧରାଇ 
ଦେଲି । ସେ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା ନେବାକୁ । 

-' “ଆମ ସହରରେ ଏଡିକି କାଠ ପଚାଶ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧୁୂକ । ତୁମ ପାଉଣା ରଖୁବାରେ 
କାହିଁକି ଲାଜ କରୁଛ | ନିଅ ଟଙ୍କା ।” କହିଲି । 

ଟଙ୍କା ଧରି ଦୂଇହାତ ଯୋଡ଼ି ମୋତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ସେ ବାହାରିଗଲା । 
ମନୋହର ପାଇଁ ଛାତିତଳେ ଦୁଃଖଟିଏ ନର ହୋଇ ବହିଗଲା । ଆହା କେଡ଼େ ସରଳ 
ମଣିଷଟିଏ ! ସରଳ ମଣିଷମାନେ ତ ସମାଜର ଜଟିଳ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ କାଳ କାଳ 
ପାଇଁ ଦୁଃଖ ଭୋଗନ୍ତି । 

ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ସକାଳୁ ରୂପା ସହିତ ବୟୋବ୍ରଦ୍ଧ ବ୍ୟଲ୍ତିଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ରୂପା 
ଚିହ୍ନାଇଦେଲା ସେ ଗାଁ ମୁଖୁଆ । ତାଙ୍କୁ ବସାଇ ରୂପାକୁ ଚା” ଆଣିବାକୁ କହିଲି । ପଚାରିଲି 
- “କୁହନ୍ଧ କେମିତି ଆସିଲେ ? 

- “ଆଜି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଆମ ଗ୍ରାମଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ସବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଭୋଜିଭାତ 
ଓ ପୂଜା ହୁଏ । ତୁମେ ଆମ ଗାର ନୁଆ କୁଣିଆ । ଆମେ ମାଛୁଆ ଲୋକମାନେ ତୁମ 
ସହର ପରି ଆଦର ସଜ୍କାର କ'ଣ କରିପାରିବୁ ! ତଥାପି ନିଉତା ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 
ସଂଧ୍ୟାରେ ନେବାକୁ ଆସିବୁ । ଆମ ମନ ଭାଟ୍ିଂବ ନାହିଁ ବାବୁ !”? ଚା” ପିଇ ମୁଖ୍ଆ 
ଉଠିଲେ । 

ଶହେ ଟଙ୍କା ଚାଙ୍କୁ ଧରାଇ ଦେଇ କହିଲି - “ 'ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଭୋଗ 
ଲଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ଏ ଟଙ୍କାରେ । 

ଆନନ୍ଦ ଓ ବିସ୍ମୟରେ ମୋତେ ଚାହିଁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ମୁଁ ବି ଚାହୁଁନଥୂଲି ଏମିତି 
ଖାଲି ହାତରେ ଦେବୀ ଦର୍ଶନ ତଥା ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଏ ବୋଲି । 

ସଂଧ୍ୟା ହେବାକୁ ଆହୁରି ବାକିଥାଏ । ମୁଖୁଆ ତାଙ୍କର ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଅନୁଚରଙ୍କ 
ସହ ମୋତେ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ପହଞ୍ଚଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆସିଲି । ଗ୍ରାମର 
ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ ବଡ଼ ଖୋଲା ସ୍ଥାନଟିରେ 
ଛୋଟ ମନ୍ଦିର । ମାଟି ଗୋବରରେ ଲିପାପୋଛା ହୋଇଛି । ପଥର ମୃୂର୍ଭି ଦେହରେ 
ବହଳିଆ ସିନ୍ଦୁର ଓ ହଳଦି ଯୋଗୁଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଗଠନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ । ପାଖରେ 
ପଣେ ଖଣ୍ଡେ ସାନବଡ଼ ମାନସିକ ମାଟି ହାତୀ ଘୋଡ଼ା ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଦୀପ, ଧୂପ, 
ଝୁଣା, ଫୁଲ, ପଣା ଓ ଭୋଗରାଗ ବାସ୍ମାରେ ମନ୍ଦିର ମହକି ଉଠୁଥାଏ । । ମନ୍ଦିରଠାରୁ 
ପଚିଶ ତିରିଶ ହାତ ଦୂରରେ ଖନ୍ଦା ଲାଗିଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପରିବା ଓ ମାହ୍ର 
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କାଟୁଥାନ୍ତି । ପୁରୁଷଲୋକମାନେ ରୋଷେଇ ଓ ପାଣି ବୋହିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥାନ୍ତି 
ପିଲାମାନେ ଖେଳକୁଦରେ ମାତିଥାର୍ତି । 

ଆମେ ଦୁଇଟି ଖଟିଆରେ ବସିଲୁ । ଏହି ସମୟରେ ମନୋହର କାଠ ଆଣି 
ପହଞ୍ଚାଇଲା ! ମୁଖୁଆ କହିଲେ - “ଯେତେ କାଠ ଦରକାର ହେବ ସବୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇବୁରେ 
ଚୋର !' 

ମନୋହର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପରି ଦୃତ ପାଦରେ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲା ! ମାତ୍ର ତା' କାରୁଣ୍ୟ ଓ ଅସହାୟତା ମୋ ଆଖ୍‌ରୁ ଛପି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ମୋତେ ଦେଖୁ ଲୋକମାନେ ଚାରିପଟେ ବସିଗଲେ । ଗୀର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ 
ନାରୀପୁରଷ ସେଠି ପହଞ୍ସାରିଥୂଲେ ! ଧୀର ଭାବେ ମୁଖୁଆଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି “ଏ ଲୋକଟି 
କିଏ ।”” 

ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ ‘ଚୋର । କାଠ କାଟେ | 

- “ଅଭୁତ ନୀ ? ” ଢାଣିବା ସରେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭଟ୍ଗି ପ୍ରକଟ କଲି । 

-“ପିଲାଚୋରି କରିଛି । ତେଣୁ ସେଇଦିନୁ ତାକୁ ଗା ଲୋକେ ଚୋର ଡାକନ୍ତି । 
ପିଲାଚୋରି ମହାପାପ ବାବୁ ।”” ମୁଖ୍ଆ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ କହିଲେ । 

- ' “ଚୋରି ପଛରେ ତ କିଛି କାରଣ ଥୁବ ନା ?” ପଚାରିଲି । 

<“ ହୁ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମଲାପିଲା ଜନ୍ମ ଦେଲା । ଏକଥା ସ୍ତ୍ରୀ ଢାଣିଥୁଲେ ପାଗିଳୀ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା କି ନଇରେ ବୁଡ଼ି ମରିଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟର 
ପିଲାଟେ ନେଇ ଆସିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ପିଲାର ମା” ଜନ୍ମ ଦେଇ ମରିଯାଇଥୁଲା ।' 
ଅନୁଭବ କଲି ମୁଖୁଆଙ୍କ ଛାତି ତଳେ ବି ସମବେଦନା ଅଛି । 

¬“ ଆଚ୍ା, ମନୋହର ଯଦି ସେ ପିଲାଟିକୁ ଆଣି ନଥନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ କିଏ 
ପାଳିଥାନ୍ତା ଯେ ? ହୁଏତ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବିଲୁଆ କୁକୁର ତାକୁ ଖାଇଦେଇଥାନ୍ତେ କିମ୍ବା 
ପାଣିଟୋପେ ନ ପାଇ ଛୁଆଟି ମରିଯାଇଥାନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ । ଏଭଳି ଅବସ୍ତାରେ ତାକୁ ଆଣି 
ମନୋହର ଛୁଆଟିର ଏବଂ ତା! ସ୍ତ୍ରୀର ଉଭୟଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛି, ନୁହେଁ କି ? 
ମୁଖୁଆଙ୍କ ମନୋଭାବ ଜାଣିବାକୁ କହିଲି । ଗାଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

-“ ହଁ, ସତକଥା ତ ବାବୁ ।” ମୁଖୁଆ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ । 

¬“ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣ ଯିଏ ବଞ୍ଚାଇଲା ତାକୁ ଅପମାନିତ କରିବା ଅଥବା ଦଣ୍ଡ ଦେଇ 
‘ଚୋର’ କହିବା ନ୍ୟାୟ ହେବକି, ମୁଖୁଆ ?”' ତାଙ୍କ ମତ ଜାଣିବାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ! 

-' ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା ଲୋକ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ନିଶ୍ଚୟ !”' ମୁଖୁଆ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ 
ଚିନ୍ତା କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ଲୋକମାନେ ପୂନର୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୁଖୁଆଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ 
କଲେ । 

- 'ମୁଖୁଆ, ମନୋହର ଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ଆସିଲା ବୋଲି ତାକୁ ଚୋର କହୁଛନ୍ତି 
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୯୪ ଗୋଟିଏ ଚୋରର କାହାଣୀ 


ଥରେ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି ଯିଏ ଆମମାନଙ୍କ ଜୀବନରୁ ଅକାଳରେ ବାପା ମାଂ, ପୁଅଝିଅ, 
ଯୁଆନ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ସ୍ବାମୀକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଛଡ଼େଇ ନିଅନ୍ତି ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଓ ଆମକୁ 
ଦୁଃଖ, ଲୁହରେ ଭସାଇ ଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ କ”ଣ କହିବା ? ଚୋର କହିବା ନା ?”? ମୋ ସ୍ବର 
କ୍ରମଶଃ ଓଜନିଆ ହୋଇଉଠିଲା । 

-* “ହୁ, ତାକୁ ଚୋର କହିବା ।” ? ମୁଖଆଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟମାନେ କହି ଉଠିଲେ | 

- ““ ତେବେ ବଡ଼ ଚୋର ହେଉଛନ୍ତି ନିଜେ ଭଗବାନ । ଯିଏ ବିଚାର କରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଅଥଚ ଦଶମାସ ଗଭକଷ୍ଠ ସହି ମା'ଟିଏ ବଡ଼ କରିଥୁବା ଜୁଆନ୍‌ ପୁଅଟିକୁ 
ଉଠାଇ ନିଅନ୍ତି. । ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରୁଥିବା ବିଚାରୀ ବୋହୂଟି ବିଧବା ହୋଇଯାଏ । 
ବୁଢ଼ା ବାପଟିର ଆଶ୍ରାବାଡ଼ି ହଜିଯାଏ । ଅବଵୋଧ ସନ୍ତାନଟି ଅନାଥ ହୋଇଯାଏ । ଭଉଣୀଟି 
ଆଉ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକିପାରେ ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ମନୋହର କ'ଣ ବେଶି 
ବଡ଼ ଚୋରି କରିଛି, ବେଶି କ୍ଷତି କରିଛି ? ସେ ତ କାହା କୋଳ ଖାଲି କରି ନାହିଁ, 
କାହା ମଥାର ସିନ୍ଦୁର ଲିଭାଇ ନାହିଁ, ବୁଢ଼ାବାପକୁ ଆଶ୍ରାଶୂନ୍ୟ କରି ନାହିଁ, କାହାକୁ 
ଅନାଥ ମଧ୍ଯ କରିନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଚୋର ହୋଇପାରେ ? 
ଯଦି ନୁହେଁ ତାକୁ କାହିଁକି ଚୋର କୁହାଯିବ ? ଦୃଢ଼ ଭାବେ କହିଲି । 

ଦେଖୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଓ ତଳକୁ ହୋଇଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ 
ପାଣିଚିଆ ଓ ଓଠ ବନ୍ଦ | ମୁଖୁଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - 
“ଏ ଗାର ମୁଖୁଆ ହିସାବରେ ମୋର ଆଦେଶ - କେହି ମନୋହରକୁ ଚୋର ବୋଲି 
ଡାକିବ ନାହିଁ । ଖଲାପ୍‌ କଲେ ଜୋରିମାନା ଓ କଡ଼ା ଦଣ୍ଡ ମିଳିବ ।”? 

ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ହାତ ଧରି କହିଲେ - ବାବୁ, ଆମକୁ କେତେ ପାପରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କଲ । ଏଭଳି ନିରୀହ ଲୋକକୁ ଆମେ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାପ କରିଛୁ । ଏ ମହାପାପ 
ପାଇଁ ମନୋହର ଆମକୁ କ୍ଷମା କରିଦେଉ !” 

ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୁଖୁଆଙ୍କ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ । ଲୋକଭିଡ଼ ଭିତରୁ 
ହଠାତ୍ଵ ମନୋହର ଆସି ମୋ ପାଦ ଦିଓଟିକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଲା । ତାକୁ ଉଠାଇ 
ଦୁଇହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି ଓ ପରକ୍ଷଣରେ ଅନୁଭବ କଲି ତା” ଆଖୁର ଲୁହ ମୋ 
କାନ୍ଧକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରୁଛି | 
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ଅନେକ ଅଂଧକାର ପରେ 


ଦେବନାଥ ଟ୍ରେନ୍ନରେ ବସିବା ପରେ ସ୍ଵସ୍ତିର ଏକ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ । ବାହାରକୁ ଚାହିଁବା 
ମାତ୍ରକେ ଝାପ୍ସା ଦିଶିଲା । ଚଷମା ବାହାର କରି ରୁମାଲରେ ପୋଛି ନେଲେ । ଆଖରେ 
ଚଷମା ଲଗାଇ ପୁଣି ଥରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଲୁହର ବାମ୍ରେ ସବୁ ଧୂଆଁକିଆ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ କଲେ । କ୍ଷଣକ ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଛୁକ୍୍‌ 
ଛୁକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଚାଲିଲ। । ଦେବନାଥ ଦୂର ଅତୀତକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ସତେ ଯେମିତି ଟ୍ରେନର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ସେ ଦୃତ ଗତିରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି 

ଦେବନାଥ ଥୁଲେ ଜମିଦାର ଘରର ଅଲିଅଳ ସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କ ବଂଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ସ୍ଟଲ୍‌ରେ ସେ ପଢ଼ୁଥୂଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଯନୁଶୀଳ ଥଲେ । କଲେଜ ବେଳକୁ ଜମିଦାରୀ ଚାଲିଗଲା, ହେଲେ 
ବଂଶ ପରମ୍ପରା, ପାରମ୍ପରିକ ମନୋବୃରି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ଥୁଲା । ଦେବନାଥଙ୍କର କିଛି ସାଂଗସାଥୀ 
ଥିଲେ |! ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ ଅବସର ସମୟ କଟେ । ସେ ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରଥମ ହେବା ଯେମିତି ବଂଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅଭିମାନ ଥୁଲା । ଶିକ୍ଷକମାନେ ତାଙ୍କ ଭୁଲ୍୍‌କୁ ଠିକ୍‌ 
ବୋଲି ଧରିନେଉଥୂଲେ, ଅଥବା ଚାକିରିକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ଥୁଲେ । 

ତାଙ୍କ କ୍ଲାସରେ ଆଉ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଥୁଲା । ତା” ନା ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ । ବଡ଼ ବିଶେଷ 
ବୁଵି, ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଥୁଲା | ମାତ୍ର କେବେ ବି ପ୍ରଥମ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା । ତାକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସ୍ଥାନରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ତା' ବାପା ସେହି ସଲ୍‌ରେ ପିଅନ୍‌ ଥଲେ ! ଦେବନାଥ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ପିଅନ ହେବ ବୋଲି ତାତ୍ସଲ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । 
ଅପମାନିତ ହୋଇ ସେ ନୀରବରେ ଲୁହ ଛଳଛଳ ଆଖରେ ସେଠୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଥୁଲା । 

ଏମିତି ବିତିଗଲା ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ଜୀବନ । ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଥମ 
ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ଵକାର କଲାବେଳେ ଦେବନାଥ ଠିକ୍‌ ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ ଭାଗ ରଖି ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଶ୍ତ ହେଲେ । ଏହା ପରଠାରୁ ଉଭୟଙ୍କର ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇ ନାହିଁ । 
କିଛି ଦିନ ତଳେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସୌମ୍ଯକାନ୍ତ ଏକ ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବାର୍ଷିକ ବିବରଣୀ ତଥା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅଭିଭାଷଣ ଓ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ 
ସଂପର୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ବିବରଣୀ ପାଠ କରିଥୁଲେ । 

ଆଉ ସେ... ଗ୍ରାକୁଏସନ୍୍‌ ପରେ ନିଜ ସ୍ତୁଲ୍ଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କଲେ ! ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର 
ଯୁକ୍ତି ଥଲା- “ଜମିଦାର ବଂଶରେ କେହି ଗୋଲାମଗିରି କରିନାହାନ୍ତି । ତୁ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି 
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ଆସ୍ତର୍ବା ଦେଖାଇବ, ମୁଁ କଛ୍ରନା କରି ନଥୁଲି । ଯଦି ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ତେବେ ନିଜ 
ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କର । 

ଦେବନାଥ ନୀରବରେ ବାପାଙ୍କ ନିଷ୍ପରିକୁ ମାନି ନେଇଥୂଲେ । ଗୀରେ ରହିଲେ, 
ଗାଁ ସତୁଲ୍୍‌ରେ ଚାକିରୀ ଓ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରସ୍ଥ ଏକ ଜମିଦାର ଘରର କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ 
କଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେବାବେଳେ ପିତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ଆଉ ପୁଅ ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍୍‌ରେ 
ନା ଲେଖାଇବା ବେଳେ ପନ୍ନୀ ବି ଆର ପୁରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଗାଁରେ ଏକାକୀ 
ରହିଲେ ଓ ସହରରେ ପୁଅ ହେମକାନ୍ତ ରହିଲା । 

ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାର୍ଜନ ପଛା ନଥୂବାରୁ ଏତେ ବଡ଼ ଜମିଦାରୀର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ 
ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା ! ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ରଏତମାନେ ଜମିବାଡ଼ି ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ଦେବନାଥ 
ଭାବନ୍ତି - ‘ହଁ, କିଏ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଅର୍ଜନ କରିଥୂଲ। ଯେ ? ଗରିବମାନେ ଚାଷ କରି 
ଖାଆନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କର ମଂଗଳ ହେଉ | ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ଧାନମୁଗ ଫଳୁ ତ !' 

ତାଙ୍କର ଚାକିରି ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥଲା ! ପୁଅ ହେମକାନ୍ତ ଏମ୍‌.ବି.ଏ. 
ପାଶ୍‌ କରିବ। ପରେ ଗୋଟେ କଂପାନୀରେ ଜଏନ୍‌ କଲ। । ସେଇଠି ଅଙ୍କିତା ସହ 
ପରିଚୟ । ହେମକାନ୍ତର ଇଚ୍ଛାକୁ ଟାଳି ନପାରି ଦେବନାଥ ଅକ୍କିତାକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଲେ । 
ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅଶାନ୍ତି ପର୍ବ | 

ସେ ଜାଣନ୍ତି ହେମକାନ୍ତ ଯାହା କୁହେ ସେଇଟା ତା” କଥା ତା’ ସ୍ଵର ନୁହେଁ । 
ଅଙ୍କିତାର କଥାକୁ ସେ କେବଳ ଦୋହରାଏ । ହେମକାନ୍ତ ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲ୍ଲା- ˆ ବାପା, 
ମୁଁ ବିଜିନେସ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

“ତୋତେ ଯେମିତି ସୁବିଧା ହେବ କର ।' ସ୍ବାଭାବିକ କଣ୍ଠରେ ଦେବନାଥ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ । 

“ତୋର କେତେ ଦରକାର ? ' ସଷ୍ଟ ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

“ନିହାତି କମ୍‌ରେ ପଚାଶ ଲକ୍ଷ । ”” ହେମକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

“ଏତେ ଟଙ୍କା, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ।' ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେବା ପରି ତାଙ୍କୁ 
ମନେ ହେଲା । 

“ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ | ଆମର ଯେତେ ଜମି ଅଛି, ତାକୁ ବିକ୍ରୀ 
କରିଦେଲେ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ।” ହେମକାନ୍ତ ଆଶ୍ମାସନା ଭରା ହସ 
ହସି କହିଲା 

'ଆମର ଏତେ ଜମି କାହିଁ ?? ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ ଦେବନାଥ । 

‘ରଏତମାନେ ଚାଷ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇ ଜମିତ ଆମର ।” ଦୃଢ଼ଭାବେ ହେମକାନ୍ତ 
କହିଲା । 

' ହେଲେ ଗରିବଗୁଡ଼ାଙ୍କର ସେଡକ ଭାତଥାଳି, ଆମେ ଛଡ଼ାଇ ନେବା ଉଚିଡ଼ 
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ହେବ ନାହିଁ ।” ଦେବନାଥ ଭିତରେ ତରଳିଗଲେ । 

‘ବାପା, ଆଚଢିର ଏ ଦୁନିଆରେ କେହି କାହା କଥା ଚିନ୍ତା କଲା ପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ କରୁଛ ? ଆଜି ଯାହାକୁ ଦୟା କରୁଛ, କାଲି ସିଏ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଚଢ଼ିବେ । ତା'ପର ଏତେ ଜମି କାହିଁକି ଦାନ କରିବା ? ମୋର ପୂଣି ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି, 
କ୍ୟାରିୟର୍‌ ଅଛି ।” ହେମକାନ୍ତ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା । 

“କେମିତି ଏକଥା ହେବ ?? ଦେବନାଥ ଦୁନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଲେ । 

“ମୁଁ ସେକଥା ବୁଝିବି । ତୁମେ ମୋ ନାଁରେ ପାୱାର୍‌ ଅଫ୍ଵ ଆଟର୍ଣ୍ଣି କରିଦିଅ ।' 
ହେମକାନ୍ତର କଥାରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 

ଇଏ କ”ଣ ସେଇ ହେମକାନ୍ତ, ଯିଏ ବାହା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଶିଶୁ ଭଳି 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଳି ଅର୍ଦଳି କରୁଥଲା, ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମଥା ଦେଇ ଶୋଉଥୁଲା । ତାଙ୍କ 
ହାତ ଆଉଁସାରେ ନିଦ ଯାଉଥୁଲା । ଆଉ ବାହା ହେବାପରେ ବାପାର ହାତରୁ ବଂଶର 
କ୍ଷମତା, ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଅଧଵକାର ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! 

ହେଉ, ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିବି ।” ଦେବନାଥ ଉଠି ଯାଇଥୂଲେ ସେଠାରୁ । 

ପାୱାର ଅଫ୍ବ ଆଟର୍ଣ୍ଣିରେ ସାଇନ୍‌ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ମାସଟିଏ ବିତିଲା, 
ସେହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ପୂଅବୋହୂ ସାତ ପର ପରି ବ୍ୟବହାର କଲେ । ଅଙ୍କିତା ଦିନେ 
ଶୁଣାଇଦେଲା - ବାପାଙ୍କୁ ଯଦି ଆମ କଥା ଭଲ ନ ଲାଗୁଛି, ତେବେ ସେ ନିଜ କଥା 
ବୁଝନ୍ତୁ, ନିଜ ବ୍ୟବସ୍ତା କରନ୍ତୁ ।” 

‘ହେଉ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଓଲଡ଼ଏଚ୍‌ ହୋମ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେବି । ସବୁ ଝାମେଲାରୁ ମୁଳ୍ତି 
ମିଳିବ ।” ହେମକାତ୍ତ ଅତି ସାଦାରଣ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଯେମିତି ଦେବନାଥଙ୍କର 
କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ନ ନାହିଁ ଏ ଘରେ, ଅଥବା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବଳୟ ମଧ୍ଯରେ । 

ଦେବନାଥ ସେହିକ୍ଷଣି ପାୱାର ଅଫ୍ବ ଆଟର୍ଣ୍ଣି ପେପରରେ ସାଇନ୍‌ କରି ଟେବୃଲ 
ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । ନିଜର କିଛି ପୋଷାକ, ଆବଶ୍ୟକ ଜିନିଷପତ୍ର ତଥା ଚଳିବା ପାଇଁ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଧରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ଗୋଟେ ଷ୍ଟେସନ୍ନରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ରହିଲା । ଢାଣର୍ତିନି କୁଆଡ଼େ ଓ କାହା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ବେ । ତେବେ ନିଜାମୁଦିନ୍‌ ଦେଖି ଦିଲ୍ଲୀ ପାଇଁ ଟିକେଟ କାଟିଥୁଲେ । ପକେଟରେ 
ହାତ ମାରିଲେ । ଛୋଟ ଫୋନ୍‌ ଡାଏରୀଟା ଖୋଢି ଶିଳାଦିତ୍ୟର ନମ୍ବରଟା ବାହାର 
କଲେ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବା ପାଇଁ ଅନେକଥର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ହେଲେ ଘରସଂସାର 
ଭିତରେ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନଥୁଲଲା । ଅଥଚ ଆଜି ଅଯାଚିତ ଭାବେ ତା” ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିବେ । 

ଦେବନାଥ ଠିକ୍‌ କଲେ କିଛି ଦିନ ତା” ପାଖରେ ରହିବେ । ତା ପରଦିନ 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚି ଫୋନ୍‌ କଲେ । ଶିଳାଦିତ୍ୟ ଷ୍ଟେସନରୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । 
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“ଦେବୁ, ଆମ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ମାସେ ରହିବୁ, ତାପରେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ! 
ଅନେକ କଥା କହିବାର, ଗପିବାର ଓ ଶୁଣିବାର ଅଛି । ? ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଶିଳାଦିତ୍ୟ ଅଳି 
କଲେ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ।' ଦେବନାଥଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି ଚାରା ନଥୁଲା ଅଥବା ଯିବାର ଯୋଜନା 
ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । 

ଶିଳାଦିତ୍ୟଙ୍କର ପନ୍ମୀ କାନ୍ତା ଦେବାନଥଙ୍କର ଯନ୍ଧ ନେଉଥୁଲେ । ଦୃଇବଂଧୂଙ୍କ 
ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥିଲେ - ‘ଦୁଇବଂଧୁଙ୍କର ପିଲାଦିନ କଥା, କଲେଜର ସ୍ମତି ଶୁଣିବାକୁ 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା । ତେଣୁ ସାଂଗ ଛାଡ଼ିଲେ କେମିତି ଶୁଣି ପାରିବି !' 

ସେ ଦୁହେଁ ସଂଧ୍ଯାରୁ ବାହାରି ଯାଉଥୁଲେ ଓ ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥୂଲେ । 
ଶିଳାଦିତ୍ୟ ଉଠୁ ଉଠୁ ଦିନ ଦଶ ଏଗାର । ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ ଦେଖାହୁଏ ଓ ଅପରାହ୍ନରେ 
ଗପସପ ହୁଅନ୍ତି । କୁହନ୍ତି-' ଏଇଟା ଆମର ବିଜନେସ୍‌ । ଏଇ ବିଚ୍ଚିନେସ୍‌ ପାଇଁ ତ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ।” 

ହେଲେ ଦେବନାଥ ବୁଝିପାରନ୍ତିନି ଇଏ କି ପ୍ରକାରର ବିଜିନେସ୍‌ ! ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି ଶିଳାଦିତ୍ୟ ଯେତେ ସୁଖୀ ବୋଲି ଦେଖାଇ ହୁଅନ୍ତି, ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ସେତେ ନୁହେଁ । 
ପନ୍ୀ କାନ୍ତାର ଚେହେରାରେ ଗୋଟେ ମୁଖା ଲାଗିଥୂବା ପରି ମନେ ହୁଏ । ଦିନେ କାନ୍ତା 
ନଥୂବାବେଳେ ଦେବନାଥ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - “ତୋ ଭିତରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଥିବା ପରି 
ଲାଗୁଛି । ଏତେ ଭଲ ଚାକିରିଟା ଛାଡ଼ିଦେଲୁ । ପୁଣିଂ ଅଚାନକ ବାହା ହେଲୁ । ବିଜିନେସ୍‌କୁ 
ଘୃଣା କରୁଥିଲୁ, ଅଥଚ ସେଥୂରେ ହିଁ ପଶିଲୁ । କାରଣ କଂ ଣ ?” 

' ସେଇକଥା କହିବାକୁ ତ ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଭାବିଛି ଗୋଟେ ଦୁଃଖରୁ 
ମୁକୁଳି ଆସିବି ତୋତେ କହିଦେବା ପରେ । ହେଲେ.... ।” କଥା ଅଧା ରହିଗଲା 
ଶିଳାଦିତ୍ୟର । 

କାନ୍ତା ଦୁହିଁଙ୍କ ନିକଟବର୍ତୀ ହୋଇସାରିଥଲା । ସେ ପାଖରେ ବସିଲା ଓ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା- ‘ପୁଣି ସେଇ ପିଲାଦିନ କଥା ? 

“ହଁ - ପିଲାଦିନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଢୀବନର ମଧୁର ସ୍ମତି କାହିଁ ।” ଶିଳାଦିତ୍ୟ କଥା 
ଛପାଇଲେ । ଦେବନାଥ ବୁଝିପାରିଲେନି ଏହାର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ! 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଦେବନାଥଙ୍କର ହଠାଡ଼ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ 
ଶିଳାଦିତ୍ୟ ଓ କାନ୍ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ କଥାବାରା ଶୁଣାଯାଉଛି । 

‘ଆଜି ଅପରାହ୍ନରେ ତୁମେ କେତେବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲ ଜାଣ ?” 
କାନ୍ତାର ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । 

“କି ଭୁଲ୍‌ ?' ଶିଳାଦିତ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

“ତୁମେ ବଂଧୁଙ୍କୁ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲ ! ଆମ ବିଜିନେସ୍‌ ସଂପର୍କରେ ନା ? 
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ଅନେକ ଅଂଧକାର ପରେ ୯୯ 


ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ?” ରାଗ ଜରଜର ହୋଇଉଠିଲା କାନ୍ତା । 

“ମୁଁ ମାନସିକ ଅବସାଦରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ, କାନ୍ତା । ବନ୍ଧୁ ଆଗରେ ଦୁଃଖ 
କହିଦେଲେ ମନୋବ୍ୟଥା ହାଲ୍‌କା ହୋଇଯାଏ ।” ' ଶିଳାଦିତ୍ୟଙ୍କ କଣ୍ଠ ବ୍ୟଥତ ଜଣାପଡ଼ିଲା । 

' ଆଉ ତୁମ ମନସ୍ତତ୍ଧ । କହିପାରିଥାନ୍ତ ଆମେ ଡ୍ରଗସ୍‌ ବିଜିନେସ୍‌ କରୁ ବୋଲି ! 
ଏ ବିଜିନେସ୍‌ରେ ଏ ମହାନଗରୀରେ ମୁଁ ଲେଡ଼ି ତନ୍‌ ବୋଲି କହିପାରିଥାନ୍ତ ? କହିପାରିଥାନ୍ତ 
କି ଅଧ୍ଵକାଂଶ ରାତ୍ରିରେ ଆମ ହାତ ରକ୍ତରଂଚିତ ହୁଏ, ଜୀବନ ସହ ଖେଳୁ ବୋଲି ? କହି 
ପାରିଥାନ୍ତ କି ତୁମ ମିଲିଟାରୀ ପୋଷାକ, ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଏ କାମ ନିରଙ୍କୁଶ 
ଭାବେ କରିଆସୁଛି ଓ ସେହି କାରଣରୁ ତମକୁ ମୁ ବିବାହ କରିଛି ! ଏକଥା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ଶିଳାଦିତ୍ୟ । ଆଉ ଯେମିତି ଭୁଲ୍‌ ନ ହୁଏ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବ ।” କାନ୍ତାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଧମକ୍ବ 
ଦେବା ପରି ଶୁଣାଗଲା । 

ଦେବନାଥଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଝିମ୍ଝିମ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସାରା ରାତି ନିଦ ହେଲା 
ନାହିଁ । ଶିଳାଦିତ୍ୟ ଓ କାନ୍ତା ହଠାତ ଉଗ୍ରପନ୍ଞୀ ପରି ମହା ଭୟଙ୍କର ମନେହେଲେ । ନିଜକୁ 
ପଣବନ୍ଦୀ ପରି ଲାଗିଲା । 

ଡା ପରଦିନ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆୱାରରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- ‘ଆମ ସାଂଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କିଏ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଆଚ୍ଛା ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ କଥା ଜାଣୁ ? 

“ହଁ-ସିଏ ପରା ରଷିକେଶ୍ରେ ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶ ସ୍ତୁଲ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛି । କି ନାଁ 
ତାର ସେଠି !” ଶିଳାଦିତ୍ଯ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ବଂଧୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମ୍ମାନରେ ସେ ଆନନ୍ଦ 
ବିଭୋର ହୋଇଉଠିଲେ । 

“ତା” ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଅଛି ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ହଁ, ଦେଖା କରିବୁ କି ?” ଶିଳାଦିତ୍ୟ ମୁହଁ ଧୋଉ ଧୋଉ ପଚାରିଲେ । 

ଦେବନାଥ ଫୋନ୍‌ କରିବାରୁ ସେପଟୁ ଯିଏ ଉଠାଇଲେ ସେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ନଥୁଲେ, 
ବରଂ ତାଙ୍କୁ ପୁଅ ସନ୍ଦୀପ କହୁଥୂଲେ । ଦେବନାଥ ଜାଣିଲେ ଯେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ କିଛିମାସ 
ହେବ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ଓ ଦେବନାଥଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ । 

‘ମଉସା, ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତେ ନି ?' ? ସନ୍ଦୀପ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବେ ପ୍ରଶ୍ଵ କଲା । 

‘ହେଉ’ -ଦେବନାଥ ଦୁଃଖୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ଦେବନାଥ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତଃକରଣରେ ଚାହୁଁଥଲେ ଶିଳାଦିତ୍ୟ ଓ କାନ୍ତାଙ୍କ ଘର, 
ଆତିଥେୟତାର ଛଦ୍ଧତା ମଧ୍ଯରୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ । ସୌମ୍ୟକାନ୍ତକୁ ଭେଟିବାର 
ବାହାନା କରି ସେଇ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ସେ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ରଖଷିକେଶ୍ର ବସ୍ରେ ବସି 
ପଡ଼ି ଆଶ୍ଵସ୍ତିଭରା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ଭାବିଲେ - “ଓଃ, ମଣିଷମାନେ କେତେ କେତେ 
ମୁଖା ପିଛି ଦିନର ଆଲୋକକୁ ଅନ୍ଧାର ମନେ କରି ଅଭିନୟ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରୁହଚ୍ତି !” 

ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଘର ପାଇବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ଆଦର୍ଶ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
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ପରିସରକୁ ଲଗିଥୂଲା ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମ ପରି ସୁନ୍ଦର, ନିର୍ମଳ ଘରଟି । ସନ୍ଦୀପ୍‌ ତାଙ୍କ 
ପାଦସ୍ଥର୍ଶ କରି ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା । 

ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହିଥୂଲେ । ଦେବାନାଥ ତାଙ୍କ ମଥା ପାଖରେ 
ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ - ‘ସୋମ, ମୁଁ ଦେବନାଥ ଆସିଛି ।” 

ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରକେ ଆଖି ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧୀର ହୋଇଉଠିଲା ଓ ଦୁଇଟୋପା ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଦେବାନଥ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଲେ । 

‘ତୋ ଦେହ ଖରାପ କଥା ଶୁଣି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲିନି । ପିଲା ଦିନେ ତୋତେ 
କେତେ ଅପମାନିତ କରିଛିରେ, କେତେ ଆକ୍ଷେପ କରିଛି । କେତେ କନ୍ଦାଇଛି । ରାଗିଛୁ 
ଏବେ ବି ?” ଦେବନାଥଙ୍କ ପ୍ରୌଢ଼ କଣ୍ଠ ଓଜନିଆ ହୋଇଉଠିଲା କୋହରେ । 

“ନାଇଁ ରାଗିନି ଛୋଟ ସାଆନ୍ତେ । ପିଲାଦିନେ ଏମିତି ସବୁ ଘଟେ, ସବୁ ପିଅନ୍‌ର 
ପୁଅମାନେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିବାର ଭାଗ୍ୟଟେ ପାଇଥାନ୍ତି ।। ସୌମ୍ୟଯକାନ୍ତ ହସିଲେ 
ସ୍ପିତ ହସଟିଏ । 

‘ସୋମୁ ଛୋଟ ସାଆନ୍ତ ଡାକି ମୋତେ ଦୂରେଇ ଦେଂନା । ତଥାପି ରାଗିଛୁ । 
ଆଚ୍ଛା, ତୋ ଦେହ କ'ଣ ହୋଇଛି କହିଲୁ ?”” ଜାଣିବାକୁ ସେ ଉଜ୍କଣ୍ଡିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

‘ମଉସା, ଏତେ ବାଟ ଜର୍ଣ୍ଣଂ ପରେ କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗୁଥୁବ । ଚାଲନ୍ତୁ ପ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ 
ଖାଇନେବେ ।” ସନ୍ଦୀପ୍‌ କଥା ମଝିରୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା ! 

ଦେବନାଥ ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏକ ପରିଷ୍କାର, ପରିଚ୍ଛନ କୋଠରୀ 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଥୂଲା । ଚମ୍ପାଫ୍ୁଲର ବାସ୍ନା ମହକି ଉଠୁଥିଲା ସାରା କୋଠରୀ । ପିଲାଦିନେ ସେ 
ଚଂପାଫ୍ପଲକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । ସୋମୁ ଆଜିଯାଏ ସେକଥା କ'ଣ ମନେ ରଖିଛି ଓ 
ସଜେଇ ଦେଇଛି ଚୀନା ପାତ୍ରରେ ସଦ୍ୟତୋଳା ଚଂପାଫ୍ୁଲ । ପାଦଦେବା ମାତ୍ରକେ 
ପ୍ରଶାନ୍ତରାବ ତାଙ୍କ ମନ, ପ୍ରାଣ, ଚେତନାକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ କଲା । ଅନୁଭବ କଲେ ଏଇ 
ଶାନ୍ତିର ଅନ୍ନେଷଣରେ ସେ ଯେମିତି ଯାତ୍ରା କରିଥିଲେ । 

ରାତ୍ରିଭୋଜନ ବେଳେ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ ବୁଡ଼ କ୍ୟାନସରରେ 
ପୀଡ଼ିତ । ଦେବନାଥଙ୍କ ହାତ ଅଟକି ଗଲା । ମଧ୍ୟରାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ବିଛଣା ନିକଟରେ 
ବସି ରହିଲେ ! 

ତାପରଦିନ ସକାଳେ ସନ୍ଦୀପ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଚା' ଆଣିଦେଲା ଓ କହିଲା- ‘ବାପା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଖୋଜୁଥୂଲେ । 

ଦେବନାଥ ଚା” କପ୍‌ ଧରି ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ବସିଲେ । ପଚାରିଲେ- 
“ସୋମୁ, କ”ଣ ହେଲା ! କିଛି କହିବୁ ?? 

“ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ କରିବି । ରଖ୍ବେ ତ ?” ସ୍ମିତହସଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ୟରେ 
ମିଶିଯାଇଥୂଲା । 
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ଅନେକ ଅଂଧକାର ପରେ ୧୦୧ 


“ତୋ ସବୁ ଅନୁରୋଧ ମୋର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ, ସୋମୁ । କହ କ”'ଣ ତୋ 
ଆଦେଶ ।” ଦେବନାଥ ମଥା ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ | 

“ମୁଁ ଆଦେଶ ଦେବି ? ମୋର ପାପ ହେବ । ମୁଁ ଆଉ ଭଲ ହେବି ନାହିଁ । ଏତେ 
ବଡ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? ସନ୍ଦୀପ୍‌ ତ ସାନପିଲା । ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଚଳାଇବାକୁ 
ଅସମର୍ଥ । ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଗଲେ ମୋ ଆତ୍ମା କଷ୍ଟ ପାଇବ । ଆପଣ ଏ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭାବେ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ ନାହିଁ !” ସୌମ୍ୟଯକାନ୍ତ ଅଧୂର 
ହୋଇଉଠିଲେ କହୁ କହୁ । 

“ମୁଁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବି ! ପାରିବ ତ ?” ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକଟ କରି 
ଅସ୍ତିର ହୋଇଉଠିଲେ ଦେବନାଥ । 

“ସବୁ ପାରିବେ ଆପଣ । ଆଜିଠୁ ଏଘର, ଏସ୍କୁଲ୍‌ , ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ, ସନ୍ଦୀପ୍‌ ଓ ମୁଁ 
ସବୁ ଆପଣଙ୍କର । ଆପଣଙ୍କ ଛାତିତଳେ ଜମାଟ ବାଂଧ ରହିଥ୍‌ବା ଅଜସ୍ର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଂଧୂ ରଖିବ ।” ସେ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସୋମୁ । ତୋ କଥା ରହୁ । ତୋ ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ କରିବାର ଦାୟିତ୍ସ 
ମୋର । ଜାଣେନା ମୋ ପାଖରେ କେତେ ଆୟୁଷ ଅଛି । ତଥାପି ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷର 
ପ୍ରତିଦାନରେ ତୋ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର ରୂପ ଦେବି ।” କହି ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର କପାଳରେ 
ସ୍ବେହସ୍ପର୍ଶ ଦେଲେ । 

ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ସୌମ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପରି ଉତ୍କଳ, କୋମଳ 
ଦିଶିଲା । ସନ୍ଦୀପ୍ର ମୁହଁ ଖୁସିରେ ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । 

ଦେବନାଥଙ୍କର ଆଖିରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଲୁହ ଦୁଇବିନ୍ଦୁ । ଆନନ୍ଦର ନା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତର 
ନା ଆଶ୍ରୟପ୍ରାପ୍ତିର, ତାହା ଜାଣିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ମଧ୍ଯ କଠିନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ମନେହେଲା 
ଯେମିତି ଅନେକ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ସକାଳକୁ ଏବେ ସେ ଭେଟୁଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁ ସକାଳର ସୁନେଲି କିରଣ ତାଙ୍କ ଦେହମନ ଆତ୍ମାକୁ ଶୁଭ୍ର, ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ କରି 
ଦେଉଛି ଓ ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିବାର ସୁନ୍ଦର ରାସ୍ତାରେ ହାତ ଧରି ଚଲାଇ ନେଉଛି । 
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ଅବବାହିକା 


ଅସ୍ତରାଗ ଭିଜା ଉପତ୍ୟକାଟି ଚମଜ଼ାର ଦିଶୂୁଥୁଲା । ଚମଜ୍ରାର ଦିଶୁଥୁଲେ ନୀଳାଭ ଆକାଶର 
ରଂଗୀନ୍୍‌ ବାଦଲମାନେ । ମୁଁ ସ୍ତ୍ୁଲ୍ଵର ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । ଦଶମିନିଟ୍‌ ଚାଲିଲେ ପଡ଼ିବ “ରିବୁ ଶ” ହସିଟାଲ । 

ହଁ-ର୍ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଏଠିକାର ଭୌଗଳିକ ପରିବେଶ କଥା କୁହେ | ଫାଦର ରିଚ୍‌ ଶ' 
ଜର୍ଚିଆର ଅଧ୍ଵବାସୀ । ଚାଳିଶିବର୍ଷ ତଳେ ତେଲଖଣି ସଂଧାନକାରୀ ଦଳ ସହ ସରକାରଙ୍କ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ ଆସିଥୁଲେ । ତେଲ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସରକାର ନିଶ୍ଚୟ ନିରାଶ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 
ମାତ୍ର ଫାଦର୍‌ ରିବ୍ ଶଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏ ଉପତ୍ୟକା, ଉପତ୍ୟକାର ସବୃଜିମା ଓ ବିଭିନ 
ପ୍ରକାର ଫ୍ରଲ ବିମଣ୍ଡିତ ବସନ୍ତର ପାହାଡ଼ । 

ସେ ଏଠିକାର ସ୍ଥାୟୀ ଅଧଵବାସୀ ହେବାକୁ ଆବେଦନ ଜଣାଇଲେ । ନାଗରିକତ୍ନ 
ହାସଲ କରିବା ପରେ ଜ୍ିଆର ପୈତୃକ ଗୃହ ଓ ଜମିଦାରୀର ସମସ୍ତ ସଂପରି ବିକ୍ରି କରି 
ଏଇ ଉପତ୍ୟକାର ଜମିତକ କିଣିଲେ । ଅନେକ କାଳରୁ ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କର ଅଧ୍ବକାରରେ 
ଏ ଅଂଚଳଟି ଥଲା । ସେ ସହରରେ ରହୁଥିବାରୁ ଏ ଜମିପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମୋହ ନଥୁଲା । 
ବରଂ ଶାଗମାଛ ଦରରେ ବିକ୍ରି କରିଦେଇ କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇଗଲେ । 

ଫାଦର ଦୁଇଶହ ଏକରରୁ ଅଧୂକ ଜମି କଣିଥୂଲେ । ଜମିଟି ପୁରା ସମତଳ 
ନଥୁଲା, ବରଂ ଦୃଇତିନୋଟି କୁନି କୁନି ପାହାଡ଼ ଥୁଲେ ସେଥୁରେ । ସେଇ ପାହାଡ଼କୁ 
ମନୋରମ ଆକୃତି ଦେଲେ । ଗୋଲାକାର ରାସ୍ତା କରି ଦୁଇପାର୍ଶ୍ବରେ ଫୁଲ ଓ ଲେମ୍ବୁଗଛ 
ଲଗାଇଲେ । ଜମିର ଏକ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଅନାଥାଳୟ ଓ ସ୍ତ୍ୁଲ, ଅପରପାର୍ଶ୍ବରେ ହସିଟାଲ୍‌ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ, ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଉପାୟରେ ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଉଥୁଲା | ମଝି ଅଂଚଳରେ 
ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥୁଲେ ଗୋଟେ ହର୍ବାଲ ଗାର୍ଡ଼େନ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବୃକ୍ଷଲତା, ଫଳଫୁଲ 
ଓ ଓଷଧୀୟ ବୃକ୍ଷଲତା ଲଗାଯାଇଥୁଲା | | ହସିଟାଲ, ସ୍କୁଲ୍‌ ତଥା ଅନାଥାଳୟର ଦାୟିତ୍ସରେ 
ପ୍ରାୟ ଶହେ ଲୋକ ଥୂଲେ । 

ଏଥରକ ମୁଁ ମୋ କଥା କୁହେ । ଦୀର୍ଘ ପଚିଶବର୍ଷ ତଳେ ଫାଦର ଅନାଥାଳୟ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଏକ ଶୀତୁଆ ପାହାନ୍ତାରେ ମୋତେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୂଲେ । ନିଜେ 
ମୋତେ କୋଳକୁ ନେଇ 'ଆର୍ଯ୍ୟା? ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିଥୁଲେ । ସେଇଦିନୁ ମୋ 
ନୀ ଆର୍ଯ୍ୟା ରହିଲା ! 

ଫାଦରଙ୍କ ହାତଗଢ଼ା ମଣିଷ ମୁଁ । ତାଙ୍କୁ ମୋ ପିତା, ବଂଧୁ ଓ ଦିଗ୍ଦର୍ଶକ ଭାବେ 
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ଅବବାହିକା ୧୦୩ 


ସ୍ଵୀକାର କରେ । ଗ୍ରାଜୁଏସନ୍‌ ପରେ ନିଜର ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଜଣାଇଲି । ମୋ 
କଥାରେ ସେଦିନ ହସିଥୂଲେ । ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ସେହି ସ୍ମିଗ୍ଧ ହସ ହିଁ ତାଙ୍କ ଅନୁମତିର ଭାଷା । 

ମାତ୍ର ଇତି ମଧ୍ଧରେ ଦଶଟି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିସାରିଛି । କୌଣସି ଗୋଟିକ ବି ମୋ 
ପାଇଁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ନଥୁଲା । ଫାଦରଙ୍କ ସୁପାରିଶ କ୍ରମେ ଗୋଟେ କଲେଜର 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ କାମରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗିଲା । ନୂଆ ପୁରୁଣା ବହି ଥାକ ଭିତରେ ବହି ଖୋଜିବା, ଦେବାନେବା ଓ ଅବସର 
ସମୟରେ ବହି ପଡ଼ିବା ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । ହେଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ପରବର୍ଗୀ ସମୟରେ 
ମନ ଭାରି ଉଦାସ ଓ ନିସ୍କୃହ ଲାଗୁଥୂଲା । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲି ବହି ପଢ଼ା ଛଳରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ଗପ କରୁଥଲେ ଓ ବହି ମଝିରୁ ଚିରି ନେଉଥୂଲେ । ଏଭଳି ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାରେ ମନେମନେ 
ବିରକ୍ତହୋଇ ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲି । । 

ତାପରେ ଚାକିରି କଲି ଗୋଟେ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋରର କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ ସେକ୍ସନ୍ନରେ । 
ନିଜକୁ କଣ୍ଢେଇ ପରି ସଜେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଦେଖେ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ଯେତେ ଅସୁନ୍ଦର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବାର ପ୍ରବଳ ଲୋଭ ଓ ନିଶାରେ କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ କିଣିନିଅନ୍ତି । 
ନିଜକୁ ଆଦୌ ନ ମାନୁଥିବା ବେଶରେ ଗର୍ବିତ ଭଂଗୀରେ ଆସନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି 
ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରତିଯୋଗିନୀ । ଏଭଳି ପରିବେଶରେ ଖୁବ ଅବରୁଦ୍ଧ 
ମନେକଲି ଓ ଦେଢ଼ମାସ ପରେ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 

ଫାଦରଙ୍କର ଢଣେ ବଂଧୁ ଥଲେ ବ୍ରାଉନି ହେୱାର୍ଡ଼ । ତାଙ୍କର ବିରାଟକାୟ କଫି 
ହାଉସ୍‌ ଥଲା । ସେଠି ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ କାମ କଲି । ଅନୁଭବ କଲି ପୁରୁଷଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦେହପ୍ରତି କଫି ପିଇବା ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ତୀବ୍ର ନିଶା । ମୋ ପୂର୍ବରୁ 
ସେଠି ଅଧ୍ୂକାଂଶ ମହିଳା କର୍ମୀ ଥଲେ । କିଛି ସପ୍ତାହ ପରେ ସେ କାମ ବି ଛାଡ଼ିଦେଲି । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଛାଡ଼ିଥଲି ସୁପରଭାଇଜର କାମ, କଂପୋଜଢ଼ିଂ, ଗଭର୍ଶ୍ରେସ୍‌, କେକ୍‌ ଓ 
ପେଷ୍ଟି କଂପାନୀର ଡେକୋରେଟର୍‌ କାମ ଇତ୍ଯାଦି । ଏସବୁ ପରେ ଫାଦର ଦିନେ 
ସଂଧ୍ୟାରେ କହିଲେ - “'ଆର୍ଯ୍ୟା ! ଡୁମ ପାଇଁ ଭଲ ଚାକିରି ଖୋଚିଛି । ଗୋଟେ ନୁହେଁ 
ଦୁଇଟି । କରିବ ? 

ଦୂଇଟି, ମୋ ଭଳି ଅସ୍ଥିରମନା ମଣିଷ କରିପାରିବ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ନିଜ 
ଉପରେ ଅନାସ୍ଥା ଭାବ ପ୍ରକଟ କଲି । 

“ତୁମେ ଅସ୍ଥିରମନା ନୁହଁ । ବରଂ ତୁମ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି ପାଇଁ ସେ କାମ ଗୁଡ଼ିକ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ତୁଳ୍ମ ଥଲା । ଯାହା ତୁମକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିପାରୁନଥୂଲା । ଦେଖୁବ, ଏ ଅରକର 
କାମ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିବ । ଏତେ ଭଲଲାଗିବ ଯେ ତୁମେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ମିତ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
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୧o୪ ଅବବାହିକା 


‘ମୋତେ କ”ଣ କରିବାକୁ ହେବ ?” ଏତିକି ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ହେଲେ ମୋ 
ମନର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଗ୍ରହ କଥାରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । 

‘ତୁମେ ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ବାରଟାଯାଏ ଆମ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ରେ ପଡ଼ାଇବ |! ଅପରାହଣ 
ଚାରିଟାରୁ ରାତି ଦଶଟା ଯାଏ ହସିଟାଲରେ ରୋଗୀଙ୍କ ଯନୁନେବ । ସେଇଠି ସିଙ୍ଗଲ୍‌ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ତୁମ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ହେଲା ? ଫାଦର ମୋ କରବ୍ୟ ନିରୂପଣ 
କରିଦେଲେ । 

ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ମୋ ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ତ ବନହ୍ୁତ ଦିନରୁ ଚାହୁଁଥଲି 
ଛୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଓ ହସପିଟାଲର ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣରେ ରୋଗୀଙ୍କ ସହ ସମୟକୁ 
ବିତାଇବାକୁ । ଓଃ-ଏଇ କଥା କେମିତି ମୋ ମନକୁ ଆସୁନଥୂଲା ଯେ ? ଏଠିକାର ସୁନ୍ଦର 
ପରିବେଶକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାରେ ମୋ ମନରେ ଅଜ୍ଚସ୍ର କୁଣ୍ଠାବୋଧ ଭର୍ରି ହୋଇଥଲା ! ତେଣୁ 
ଅନ୍ୟକାମ ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ବି ମୋ ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରୁନଥୁଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ କହିଲି - “କାଲି ଠାରୁ ମୁଁ କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିବି ।” 

ଛ' ମାସ ହେଲା ସକାଳବେଳା ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଓ ଅପରାହଣରୁ ରାତିଯାଏ 
ହସ୍ତିଟାଲ କାମ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । ଭାବୁଥିଲି ଫାଦରଙ୍କ ନିର୍ଶ୍ଧୟ ହିଁ ସଠିକ୍‌ ଥୁଲା 

ମୁଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଆସି ହସ୍ତିଟାଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ ଖହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲି । ମୋ ଫ୍ଲାଟ୍‌ର 
କବାଟ ଖୋଲିବା ସମୟରେ ଆଖଷପଡ଼ିଲା ଫ୍ରଣ୍ଟ ସେଲ୍୍‌ଫରେ ଚିଠିଟିଏ ଅଛି । ହସ୍ତିଟାଇର 
ଏନ୍‌ଭଲଫ୍ବ ଥୁଲା । ଖୋଲି ଦେଖୁଲି ଫାଦରଙ୍କ ହାତ ଲେଖା ଚିଠି । ‘ଆର୍ଯ୍ୟାୟ ତୁମେ 
ସ୍ପେଶିଆଲ୍ଲ ୟୁନିଟ୍‌ର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଟୁ'ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ । 

ସ୍ପେଶିଆଲ୍‌ ୟୁନିଟ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ଖୁବ କମ୍‌ ଓ ଦାୟିତ୍ଵବାନୁଲୋକଙ୍କୁ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ । 
ହଠାତ୍ଵ ଫାଦର ମୋତେ କାହିଁକି ଚୟନ କଲେ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏ ୟୁନିଟ୍‌ର କ୍ୟାବିନ୍‌ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ଦୃଇଟି ରୁମ୍‌, ଆଟାଚଡ଼ ବାଥ୍‌ , ଲାଟିନ୍‌, ରୁମ୍‌ରେ ଟିଭି. ଖେଳ ସାମଗ୍ରୀ, ବହି, 
ପେପର ମାଗାଜିନ୍‌ ସହ ଫୁଲ ସୁସଜିତ ବାରଣ୍ଡାରେ ସକାଳ ସଂଧ୍ୟା ବିତାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ୟାବିନ୍‌ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଛୋଟଛୋଟ କଟେଜ୍‌ ପରି ମନେହୁଏ । 
ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ବୁକ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଯଥା ସମୟରେ ବାହାରିଲି । ସାଂଗରେ ନେଲି ମୋ ବଗିଚାର 
କିଛି ଗୋଲାପ ଓ କ୍ରିସେନୃୁଥମସ୍‌ । କ୍ୟାବିନ୍‌ ଟୁ'ର କବାଟରେ ନକ୍‌ କଲି । ଭିତରୁ 
ଶୁଣାଗଲା - ‘କମ୍‌ ଇନ୍‌ । 

ଭିତରେ ପାଦ ଦେଲି । ବଡ଼ ରୁମଟିର ସଫେଦ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥୂଲେ ଜଣେ 
ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । କହିଲି - ‘ଗୁଡ଼ ଆଫ୍ରଟର ନୃନ୍ଧ ।' । ଶୁଭେଚ୍ଛା । ଜଣାଇ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ଫୁଲଡଜ ବଡ଼ାଇଦେଲି । 
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ଅବବାହିକା ୧୦୫ 


ସେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୋ ହାତରୁ ନେଲେ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଉଠିବସିଲେ । ବୟସ 
ପଞ୍ଚଷଠିରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହେବ । ଦୀର୍ଘଦେହ, ଗୌରବର୍ଣ୍ ନୀଳଆଖ୍‌, ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ ଲମ୍ବାନାକ, 
ସାମାନ୍ୟ ଦାଢ଼ୀରେ ଏକ ରାଜପୁରୁଷ ପରିମନେ ହେଲେ । ସେ ଆଖୁରେ ହାତ ବୁଲାଇନେଇ 
କହିଲେ - “ସିଷ୍ଠର, ମୋ ଚଷମାଟା ଦେବେ କି ?” 

ଦେଖ୍ଲି ଚଷମାଟି ତକିଆ ଆରପଟେ ରହିଛି । ଉଠାଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି । ସେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ଦେଖୁବା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କ 
ଆଖୁ ବିସ୍ମୟରେ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଉଠିଲା । କପାଳରେ କୁଞ୍ଚିତ ରେଖା ଫ୍ରଟିଉଠିଲା । ସେ 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନକ୍‌ କରି ପଶି ଆସିଲେ ଫାଦର । 

କହିଲେ- “ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍‌ ! ଅସମୟରେ ଆସି ହଇରାଣ କରିଥୁବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖୁତ । 
ଇଏ ଆର୍ଯ୍ୟା । ମୋ କନ୍ଯା ସଦୃଶ । ଆପଣଙ୍କ ଅପରାହୃଣର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଆଜିଠାରୁ 
ଆର୍ଯ୍ୟା ରହିବ । ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ତୁଟି ହେବନାହିଁ ।” 

“ରଶ୍ଵର ମୋତେ ଆଉ କେତେଦିନ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ? ତଥାପି ବାକିଦିନ ଏଠି 
ଶାରିରେ ରହିପାରିବି - ଏହିକ୍ଷଣ ଠାରୁ ମୋର ହୃଦ୍ଵବୋଧ ହେଉଛି ।” ତାଙ୍କ କଥାରେ କିଛି 
ଅଭିମାନ, କିଛି ରହସ୍ୟ ଥୁବା ପରି ମନେହେଲା । 

“ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯିବା ମିଃ. ଜନ୍ନସନ୍‌ । କିଏ ଆଗ କିଏ ପଛ । କେହି ଏ 
ନିୟମରୁ ବାଦ୍ଵ ଯାଇନାହାର୍ତି । ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରେ ଏ ପୃଥୁବୀ 
ତିଶ୍ଡିଛି ।। ଫାଦର ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଫେରିବା ବେଳେ ମୋତେ ଣଶାରା କରି 
ବାହାରକୁ ଡାକିଲେ । 

କ୍ୟାବିନ୍‌ରୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲୁ । ଫାଦର କ୍ଷୀଣ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଛାଡ଼ି 
କହିଲେ - ‘ଆର୍ଯ୍ୟା ! ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍‌ ଜଣେ କୋଟିପତି । ପୃଥୁବୀରେ ତାଙ୍କର କୋଡ଼ିଏଟି 
ସ୍ଥାନରେ ହୀରା ବ୍ୟବସାୟ ରହିଛି । ମାତ୍ର କେହି ନିଜର ନାହାନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କର ସଠିକ 
ଯନୁନେବ ବୋଲି ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଛି । ତାଙ୍କୁ ଲ୍ୟୁକୋମିଆ! । ଅତି ବେଶିରେ ଆଉ ତିନି 
ଚାରିମାସ ବଂଚିପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ସେ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟରେ 
ତୁମ ସ୍ନେହ, ସେବା ନିଶ୍ଚୟ ଓଷଧ ପରି କାମ ଦେବ ।' 

ଫାଦରଙ୍କ କଥାରେ ମୋ ଆଖୁକୋଣରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା ! ସେ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଫେରିଗଲେ ଓ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିଲି । 

ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍‌ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସ୍ମିତ ହସିଲେ ଓ ମୋ ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ଦେଖୁଲେ । 
ଭାବିଲି କ'ଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ମୋ ମୁହଁରୁ ? ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ହଟାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲି- ‘ମିଃ. 
ଜିନ୍‌ସନନ ! ଆପଣ କ'ଣ ପିଇବେ । ଚା' କଫି ହରଲିକ୍ସ ? ଭାବୁଛି ଏ ଶୀତ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ହରଲିକ୍ସ ଦେହ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରଦ । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି । 
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ସେ ମୋତେ ବିମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଉଥରେ ଚାହିଁଲେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ପେହର 
ଶୀତଳ ପ୍ରଲେପ ଥୂବା ପରି ଅନୁଭବ କଲି । କହିଲେ - ‘ତୁମ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍‌ ।' 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହର୍‌ଲିକ୍ସ କରି ବଢ଼ାଇଦେଲି । ସେ ପିଇଲେ ! ସଂଧ୍ୟା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
କାଚଝରକା ବନ୍ଦ କରି ମୋଟା ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ପକାଇ ଦେଲି । ତାଙ୍କ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଚା୍ଟକୁ ଭଲଭାବେ 
ପଡ଼ିଲି । ରାତି ଆଠଟାରେ ସେ ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରିବେ ଓ ଦୃଇଟା ଓଷଧ ଖାଇବେ । 
ରାତି ଦଶଟାରେ ହରଲିକ୍ସ ଓ ଗୋଟେ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ନେବେ ! ଡଃ. ରାୟ ଆସି 
ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେବେ । 

ମୁଁ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାର କଲି ସ୍ବେଟର ଓ ନୀଳରଂଗର ସିଲ୍‌କ ହେଡୃସ୍କାଫଟେ । 
ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧି ନେଇ ସ୍ପାଫଟିକୁ ମଥାରେ ଢ଼ାଙ୍କି ନେଇ ମିଃ. ଜନ୍‌ ସନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବ। ଚେୟାରରେ ଆସି ବସିଲି । ଦେଖୂଲି ସେ ଆଖ୍ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ନୀରବରେ ବସି ରହିଲି । 

ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ । ମୋତେ ଦେଖ୍ବବା ମାତ୍ରକେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସଟେ ନେଇ ବିସ୍ମୟରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କଲେ କିଛି ଶବ୍ଦ ଯାହା ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୋଧ୍ୟ ଥୁଲା । ମୁଁ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ରଖୁଲି । ପଚାରିଲି - “ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ, ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି ତ ? କିଛି ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖଲେ କି ?” 

ସେ ମୋତେ ଆବାକାବା ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଦେଖଲେ । ଥରଥର ଗଳାରେ କହିଲେ- 
'ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ? ବୋଧେ ସେଇଆ । 

ରାତି ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋ କାମ ଠିକରେ କଲି । ଡଃ ରାୟ ଆସି ଇଂଜେକ୍୍‌ସନ 
ଦେଇଗଲେ ! ଜାଣିଛି ଏବେ ମଃ.ଜନ୍‌ ସନ୍‌ ସକାଳଯାଏ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଶୋଇ 
ଯିବେ । ମୁଁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭରାତ୍ରି ଜଣାଇଲି । 

ସ୍ମିତ ହସି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - 'ଗୁଡ଼ନାଇଟ ସିଷ୍ଟର | ତୁମକୁ ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ । 
ଏଇ ସ୍କାଫଟା ବାନ୍ଧିକରି ସବୁଦିନ ଆସିବ । ତୁମକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଛି ।' 

ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟୁରରରେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲି ମାତ୍ର । 

ସେର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରୁ ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କର ବଂଧୁ ହୋଇଗଲି । ଦିନେ ପଚାରିଲେ - 
“ତୁମକୃ ସିଷ୍ଠର ନ ଡାକି ନାଁ ଧରି ଡାକିବି କି ? 

“ହଁ ତାହାହିଁ ସୁନ୍ଦର ହେବ । ଫାଦର ମୋ ନାଁ ଧରି ଡାକନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଫାଦରଙ୍କ ଭଳି ପିତୃତୁଲ୍ୟ ମନେକରେ ।” ବିନମ୍ର ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

'ଆଯୟ୍ୟା !' ତାଙ୍କ ସମ୍ବୋଧନ ଭାରି ଆତ୍ମୀୟଭରା ଲାଗିଲା | କହିଲେ - ‘ମୋର 
ତ ଦିନକାଳ ସରି ଆସୁଛି ! ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ କାମ କରିବ ? ` 
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‘କୁହନ୍ତୁ । ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ବି ନିଶ୍ଚୟ କରିବି ।” ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତିଶୁତି 
ଦେଲି । 

‘ଅତି କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ । ମୋ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ତୁମକୁ କହିବି । ସେ 
ସବୁ ସଜାଇ ଲେଖୁବାର ଦାୟିତ୍ସ ତୁମର । ପାରିବ ?” ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ କେମିତି ଏକ 
କାତର ଭାବଥୁୂଲା । 

“ନିଶ୍ଚୟ | କାଲିଠାରୁ ଲେଖାକାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ ।' ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଲି । 

‘ତେବେ ଆଜି କିଛି କଥା ଶୁଣ ।' କହି ସେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ଅନାଥ 
ଥିଲେ ! ପିଡ଼ମାତ଼ୃ ପରିଚୟହୀନ । ଭାରତକୁ ଏକ ନିଗ୍ରୋ ଦଂପତି ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଆସି 
ଏକ ଅନାଆାଶ୍ରମରୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଥୁଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଶିଶୁ । 
ଆଫ୍ରିକାରେ ଦୁଇବର୍ଷ ଭଲରେ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଓ ସ୍ବେହ ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ୁଥିବା ବେଳେ ସେହି 
ଦଂପତି ନିଜର ସଂପରି ପାଇଁ ଶତୁଦ୍ଧାରା ନିହତ ହେଲେ । ଶତ୍ରୁ ନିଜର କୁଟୁମ୍ବଭର ଥୂଲେ । 
ନିଃସନ୍ତାନ ଦର୍ଶାଯାଇ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଂପରି ସେମାନେ ନେଇଗଲେ । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ 
ରାତ୍ରିରେ କ୍ରୀତଦାସ ଭାବେ ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍ନଙ୍କୁ ଶତୁମାନେ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ । ସାତ 
ଆଠବର୍ଷ ବୟସରେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟ ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ନଥୁଲା 

ମାଲିକର ତାଙ୍କ ଭଳି ଷାଠିଏରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ କ୍ରୀତଦାସ ଥୂରଲେ । ସେମାନେ ବିଭିନ 
ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀ-ପୁରୁଷ, ଯୁବକଯୁବତୀ, ବାଳକ ବାଳିକା ଥୁଲେ ! ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମକ୍କା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଶୁଙ୍କ ପରି ଦିନରାତି କାମ କରନ୍ତି । ରାତିରେ ମିଳେ ମକା ରୁଟି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଓ 
ମଗେ କଫି । ମାସକୁ ଥରେ ଅଧେ ଘୁଷୁରୀ ମାଂସ ସିଝା ଦୁଇ ଚାରିଖଣ୍ଡ ମିଳେ । ଏମିତି 
ବିତିଗଲା ପାଞ୍ଚ ଛ”ବର୍ଷ । ମାଲିକଟି କୌଣସି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ରୋଗରେ ଅଚାନକ ମୃତ୍ୟୁ 
ବରଣ କଲା । ତା'ର ପୁଅଟି ଭିନ ପ୍ରକୃତିର ଥୁଲା । ବାପ ବଂଚିଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ 
ଅତ୍ୟାଚାରର ବିରୋଧ କରୁଥଲା । ବାପ ମରିଗଲା ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲା । 
ଯିଏ ଚାହିଁଲା ତା' ପାଖରେ ଶ୍ରମିକ ଭାବେ କାମ କଲା | ନଚେତ ଯିଏ ଗୀକୁ ଫେରିଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା, ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ବିଦା କରିଲା । 

ମିଃ. ଜନ୍ନସନ୍୍‌ଙ୍କର ଫେରିବାର କୌଣସି ରାସ୍ତା ନଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ବାଳକ । ଦିନେ ଗୋଟେ ଛକ ନିକଟସ୍ଥ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ପାଦତଳେ ସକାଳୁ 
ବସି ଥାନ୍ତି । ଶୀତରେ ଦେହ ଥରୁଥାଏ । ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯିବାବେଳେ ଅଟକି ଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନିଜ 
ସାଂଗରେ ନେଇଗଲେ । ସେ ଥୂଲେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ହୀରା ଦୋକାନର ଅଂଶୀଦାର । 
ତାଙ୍କରି ନିକଟରେ ବଦଳି ଗଲା ଭାଗ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର କଚୁଆନ୍‌, ପରେ ତାଙ୍କ 
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ଅଂଗରକ୍ଷକ, ତାପରେ ଦୋକାନର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ଶେଷରେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ନିଜ ପରିଶ୍ରମ 
ବଳରେ ସେ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି କୋଡ଼ିଏଟି ହୀରା ବ୍ଯବସାୟ ସ୍ଥଳର ମାଲିକ । ଅକ୍କ୍ାନ୍ତ 
ପରିଶ୍ରମ, ଅନୁଭୂତି, ନିଷ୍ଠା ତାଙ୍କୁ ଏଠି ପହଞ୍ଚାଇଛି । ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍‌ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସ୍ମତି 
ଚାରଣ କରୁଥାନ୍ତି । 

ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ଚମଜୁତ ହୋଇଉଠୁଥଲି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାବେଳେ । ସତେ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ଜୀବନ କଥା ନୁହେଁ, ବରଂ ଏକ ଲୋମହର୍ଷଣକାହାଣୀ ଶୁଣୁଥୂଲି । ଟମ୍କକାଙ୍କ 
କୁଟୀର ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥଲି । ଗପ ପଢ଼ି କା୍ଦିଥଲି । ହେଲେ ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍ନଙ୍କ ଜୀବନର 
ସତ୍ୟକାହାଣୀ ତା” ଠାରୁ ଆହୁରି ଯନ୍ତ୍ରଣାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁଃଖଦାୟକ । ଦୁଇଧାର ଉସଷ୍ଠ ଅଶ୍ରୁ 
ବହିଗଲା । 

ସେଦିନ ମୋ କାମ ସାରି ଫେରିଲି । ଦୀର୍ଘରାଡି ଯାଏ ବସିବସି ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିକୁ 
ଗୋଟେ ଡାଏରୀରେ ଲେଖୁଲି ¦ ତାପର ଦିନ ଯଥା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲି । 
କିଛି ଫୁଲ ବଢ଼ାଇଦେଇ ବ୍ୟାଗ୍‌୍ରୁ ଡାଏରୀ ବାହାର କଲି । କହିଲି - ଏ ଡାଏରୀରେ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ।” 

“ହଁ, କାଲିତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ମାତ୍ର ।” କହି ସେ ମୋତେ ସ୍ଲେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖ୍ଲେ ।' ତାପରର କଥା ଶୁଣ ।' 

ଶୁଣିବି । ମାତ୍ର ପ୍ରଥମେ ମୋ କରଁବ୍ୟ କରେ ।” କହି ହରୁଲିକ୍ସ କରି ପିଆଇଦେଲି । 
କେତୋଟି ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ଦେଲି । ରୁମ୍‌ର ବହିପତ୍ର, ସାର୍ଟ ଭାଂଗି ସେଲ୍‌ଫରେ ରଖିଲି । 

କାମ ସାରି ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲି - 'କୁହନୁ ତାପରର କଥା । ହଁ- ଏତେ 
କଥା ମଧ୍ୟରେ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାର କଥା ଡ କହିନାହାନ୍ତି ।” 

“ବ୍ୟବସାୟୀର ପରିବାର ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଉଛି ତା'ର ବ୍ଯବସାୟ । କେତେବେଳେ 
ମୋତେ ଚାଳିଶବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ହୀରା ବ୍ଯବସାୟର ନିଶା 
ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସି ଯାଇଥଲା । ଛୋଟ ଦୋକାନରୁ ବଡ଼ ଦୋକାନ, ସବୁଠୁ ବଡ଼ 
ଦୋକାନ, ପୁଣି ଖଣିର ଅଂଶୀଦାର, ଖଣିମାଲିକର ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ମୁଁ ହଜି ଯାଇଥୁଲି । 
ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସୁନ୍ଦରୀ କେତେ ରାତ୍ରିର ଆମୋଦସଂଗୀନୀ ହୋଇଥୁୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଦେହର ବାସ୍ମାରେ କିଛି ମୁହୂରଁର କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ଭୁଲିଛି । ହେଲେ ଭୁଲି ପାରିନି ହୀରାର ଶୁଭ୍ତ 
ଚମକ୍‌କୁ, ନିଶାକୁ । 

ଥରେ ଗୋଟେ ହୀରାମେଳାକୁ ମୋ ଖଣିର ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହୀରା ନେଇ ଏ ଦେଶକୁ 
ଆସିଥୁଲି। ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଭେଟିଥଲି ଜଣେ ଯୁବତୀଙ୍କୁ । ସେ ଜଣେ ବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ 
ଚାଲିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ନେଉଥାନ୍ତି । ସାଧାରଣ ବେଶଭୂଷା ଅଥଚ 
ଦୟାପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଖମଣ୍ଡଳର କାନ୍ତି ଅସାଧାରଣ ମନେ ହେଉଥଲା ! ବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳା ଏକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅବବାହିକା oc 


ହୀରା ଦୋକାନୀଙ୍କ ପନ୍ନୀ ଥଲେ । ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀ ଯୁବତୀ ଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂର 
ସଂପର୍କୀୟାଙ୍କ ଭାଣିଜୀ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପାଇଁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଘରେ କାମ କରି ରହୁଥିଲେ । 

ହୀରା ଦୋକାନୀ ମୋଡେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପାଇଁ । ମୋର 
ଯିବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଥୁଲା ସେହି ଯୁବତୀକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ । ରାତ୍ରି ଭୋଜନ 
ବେଳେ ସେ ଆମକୁ ଖାଦ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରୁଥଲେ । ଦେହରେ ଥଲା ଧଳାଲାଲ୍‌ ଛିଟ 
ଫୁଲବାଲା ଗାଉନ୍‌ ! ମଥାରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥୂଲା ସେହି ରଂଗର ସ୍କାଫ । ଲମ୍ବା ବେଣୀ 
ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଦିଓଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଥଲା, ସତେ ଯେମିତି ନୀଳହ୍ୁଦ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଏ ହୀରାଭଳି ଶକ୍ତ ହୃଦୟଟା କେମିତି ବରଫ ଭଳି 
ତରଳି ଗୋଟେ ଉଚ୍ଳସିତ ଜଳହ୍ରଦ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏହାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ଅଚାନକ ଏକ ମାର୍କେଟରେ ଦେଖା 
ହେଲା । ସେ ଘର ପାଇଁ କିଛି ପରିବା କିଣୁଥୂଲେ । ମୁଁ ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଉଥ୍‌ଲି । ଭିଡ଼ ପାଇଁ ଗାଡ଼ିର ଗତି ମଛ୍ର ଥୁଲା । ସେ ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ମୁହାଇବା 
ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ବସିଲେ । ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନାଁ ଢାଣି ନଥୁଲି । 

ନୀ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପଲଗୁ । ଢାଣିଲି ଇଏ ନଦୀର ନାଁ । 
ସତରେ ସେ ଫଲଗୁ ନଦୀ ପରି ପ୍ରେମମୟୀ ଥୁଲେ । ଆମ ସାକ୍ଷାତ ଆମକୁ ଆକର୍ଷିତ 
କଲା । ମୋ ନୀରସ ଜୀବନ ଓ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟର ଦୟାରେ ବିତାଉଥ୍‌ବା କରୁଣ ମୁହୂରଁ 
ପରସ୍ପର ସହ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲି ଫଲ୍୍‌ଗୁଙ୍କୁ ନେଇ । 
ଅନୁଭବ କଲି ଏଇ ନାରୀଟିକୁ ଏତେ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲି ଓ ଏହାରି ପ୍ରେମରେ ମୋ 
ଜୀବନପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । ଅପେକ୍ଷା କଲି ମୋ ମନ କଥା ତାଙ୍କୁ କହିବି । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ପୁଣି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଡାଙ୍କସହ ସାକ୍ଷାଡ ହେଲା । ତାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ପଚାରିଲି - ‘ଆପଣଙ୍କ ସହ କଥା ଥୁଲା । କେବେ ସାକ୍ଷାତ ହେବ ?” 

ସେ ସଲ୍ଲଜ ହସି କହିଲେ - “ମୋ ଭଳି ତୁଚ୍ଛ ମଣିଷ ସହ କି କଥା ହେବେ ? 
କାଲି ପରିବାରର ଲୋକେ ଦିନକ ପାଇଁ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ହୁଏତ କାଲି ସାକ୍ଷାତ ହୋଇପାରିବ ।' 

ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ ହେବାର ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲି । ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହିଲି 
ଗୋଟେ ଉଷ୍ମ ଆବେଗ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ବିଭୋର ହୋଇ । ସକାଳୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲି ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଛାଏ ଗୋଲାପ ଧରି । ସେ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କୁ 
ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ମୁଁ ରହୁଥୁବା ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲି । 

ଶୀତଦିନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ, ସ୍ଟେଟର ଓ ନୀଳରଂଗର 
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୧୧୦ ଅବ ବାହିଁକ। 


ସ୍କାଫଟିଏ ରଖୁଥୁଲି । ପିନ୍ଧିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ସଂକୋଚ ସହକାରେ ଅନୁରୋଧ 
ରକ୍ଷା କଲେ । ରୂପାସୂତାରେ ଫୁଲପକା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପରୀଟିଏ ପରି ଦିଶିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ମୋ ମନ କଥା କହିଲି - ‘ଫଲ୍ଗୁ, ତୁମ ଜୀବନରେ ଯଦି କେହି ପୂରୁଷ ନଥାନ୍ତି, ତେବେ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ ଅବିଶ୍ଵବାସଭରା ଦ୍ଷ୍ଚିରେ । କହିଲେ-' ମୋତେ ପରିହାସ 
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

ପରିହାସ ନୁହେଁ । ଇଏ ମୋ ପ୍ରେମ, ମୋ ହୃଦୟର କଥା | ତୁମେ ଅସ୍ଵୀକାର 
କର ନାହିଁ । ରଶ୍ଵରଙ୍କ ନୀରେ ଶପଥ କରି କହୁଛି ତୃମେ ହିଁ ମୋ ପନ୍ନୀ ହେବ ।' କହି 
ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ହୀରାମୁଦି ବାହାର କଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ହୀରାରେ ଫପଳଲ୍୍‌ଗୁ 
ବୋଲି ଲେଖାଯାଇଥୁଲା । 

ତାଙ୍କୁ ସେଇ ମୁଦିଟି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି ଓ ନୀଳ ସ୍କାଫଟି ମଥାରେ ଢାଙ୍କି ଦେଇ 
କହିଲି “ଏମିତି ମଥାରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ତୁମେ ମୋ ଘରକୁ ନବବଧୂ ହୋଇ ଆସିବ, 
ଫଲ୍ଗୁ ! ହେଲେ ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ ମୋ ପନ ।” 

ମୋ କଥାରେ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ସାନ୍ଧନା ଦେଲି 
ଓ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇନେଲି । ଅନୁଭବ କଲି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠୁଛି 
ମୋ ଆମ୍ମା ଫଲ୍ଗୁଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶରେ । 

ଆମ ହୀରା ମେଳା ସରିବାର ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ଯୋଜନା ଜଲି ଶେଷ ଦିନ ସର୍ବ- 
ସମକ୍ଷରେ ମୁଁ ଫଲ୍ଗୁଙ୍କୁ ମୋ ପନ଼୍ୀ ଭାବେ ଘୋଷଣା କରି ବିବାହ କରିବି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଭୋଜିରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରି ମୋ ସହ ନେଇଯିବି । ଏହା ବୋଧେ ବିଧ୍‌ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନଥୁଲା । 
ମେଳା ସରିବାର ଚାରି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଦିନେ ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌ ପାଇଲି ଯେ ହୀରାଖଣିର 
ଗୋଟେ କୋଣ ଭାଂଗିପଡ଼ିବାରୁ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଶ୍ରମିକଙ୍କର ଶୋଚନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । 
ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ମୋ ନାଁରେ କେଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ 
ଘଟଣାରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଯେ ଫଲଗୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ଥାଇ ବି ସମୟ ପାଇଲିନାହିଁ । 

ଠିକ୍‌ କଲି ସେଠିକାର କାମ ସାରି ଫଲୁଗୁଙ୍କୁ ଆସି ନେଇଯିବି । ବିଧ୍ବର ବିଧାନ ଭିନ 
ଥୁଲା । ଶ୍ରମିକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୋତେ ଦୋଷୀ କରି ଦୁଇବର୍ଷ କାରାଦଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । 
ଫଳଲ୍‌ଗୁଙ୍କ ସହିଡ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଯୋଗାଯୋଗ ରକ୍ଷା କରିପାରିଲିନି । ଜେଲ୍‌ରୁ 
ଫେରି ଏଠିକୁ ଆସିଲି । ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରୟଦାତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଯିବାବେଳେ ଅନ୍ତଃସର୍ଧା ଥୁଲେ । ମୋ ଯିବା ପରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟିଥୂଲା । 

ସେଇଦିନ ଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରୁଛି । ଫଲ୍ଗୁଙ୍କ 
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ସନ୍ତାନର ପିତା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ମୁଁ । ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଖୋଜିଛି । ପେପରରେ ତାଙ୍କ ଫଟୋ 
ଛପାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି । କୁଆଡ଼େ ସେ ହଜିଗଲେ କେଜାଣି !' 

ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ମୋତେ ବି ଭାରି 
କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ନିଜର କୋହ ଚାପି ନେଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - ଏତେ 
ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟଥ ହୋଇଗଲା ? ତାଙ୍କ ଫଟୋ ରଖୁଛନ୍ତି ?' 

‘ନା' -ହେଲେ ମୋ ମନରେ ସେଇକାଳୁ ଆଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।” ସେ କାନ୍ଦୁରା 
ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ମୋ ମୁହଁକୁ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲେ - ତୁମକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଲେ ଫଲ୍‌ଗୁ ଫେରିବା ପରି ମୋର ଅନେକ ଥର ଭ୍ରମ ହୋଇଛି ।” 

ମୁଁ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲି । ତାଙ୍କୁ ଏତେଟା ଭାବପ୍ରବଣ କରିବା ଅନୁଚିତ୍ବ । 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କାମ 
ସାରି ଫେରିଲି । 

କ୍ରମଶଃ ମୋ ମନ ଉଦାସ, ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଉଠୁଥଲା ତାଙ୍କ ଡାଏରୀ ଲେଖୁବା 
ବେଳେ । ଭାବୁଥୁଲି ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିବା ବୋଧେ ବିଧ୍ନିର୍ବଷ୍ଟ । ମିଃ. ଜନ୍‌ସନନଙ୍କ 
ପ୍ରେମକାହାଣୀକୁ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖ୍‌ ଇଶ୍ଵର ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ପଳଲ୍ଲଗୁ ! 
ସେ ନିରୀହାଟି କ'ଣ କରିଥୂବେ ଏତେ ବଡ଼ ନିଶ୍ୁୁର ସଂସାରରେ ? ଲୋକେ କେତେ 
ଅପମାନ ଦେଇଥୂବେ । ଯଦି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବ ତେବେ ସଂସାରରେ କି ପରିଚୟ 
ନେଇ ବଂଚିଥ୍‌ବ ! ଲୋକମାନେ ତାକୁ ବଂଚିବାକୁ ଦେଉଥୂ୍‌ବେ ତ ?? ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସରେ ମୋ 
ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଡାଏରୀ ଲେଖା ସରିଯାଇଥୂଲା । ସରି ଆସୁଥୁଲା ମିଃ. ଜିନ୍‌ସନଙ୍କ 
ଜୀବନ ସଳିତାର ଅବଶିଷ୍ଟ ଶିଖା । 

ସେଦିନ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ । ସଂଧ୍ୟାରୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ମିଃ. ଜନ୍୍‌ସନ୍‌ । 

ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ନାକବାଟେ ସାମାନ୍ଯ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହୋଇଥୁଲା । ଅପରାହ୍ନରେ ମୋ 
ଯିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ ଫାଦର ଓ ଓକିଲ ମହାଶୟ ବାହାରୁ ଥୁବାର ଦେଖୁଲି । 
ଭାବିଲି ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ ! 

ମିଃ.ଜନ୍‌ ସନ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଖାଇପିଇ ଓ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ନେଇ ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ 
ଶୋଇପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଫେରି ଆସିଲି । ଦେଖୁଲି ଫାଦର ଓ ଓକିଲ ମହାଶୟ ମୋ ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । 

“ଆର୍ଯ୍ୟା ! ଓକିଲ ମହାଶୟ ତୁମକୁ ଗୋଟେ ଖବର ଶୁଣାଇବେ ।!' ଯଥାସମ୍ଭବ 
ସ୍ଵର ଶାନ୍ତ କରି ଫାଦର କହିଲେ । 

କବାଟ ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ବସାଇଲି । ଓକିଲ ମହାଶୟ ଗୋଟେ କାଗଜ ମୋ ହାତକୁ 
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୧୧୨ ଅବବାହିକା 


ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ .- ‘ମିଃ. ଜନ୍‌୍ସନ୍‌ ତୁମକୁ ଦେବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ପଢ଼ିଲେ ଜାଣିବ ।' 

ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ଫାଦର ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ପକେଟ୍‌ରୁ 
ଗୋଟେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ମୋ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ । କହିଲେ- ‘ଏଇଟି ତୁମର ପରିଚୟ ! 
ତୁମ ସହ ଏଇଟିକୁ ପାଇଥୁଲି । ଅନେକ ଦିନରୁ ଏହାକୁ ଯକ୍ଷ ପରି ସାଇତି ରଖୁଥୁଲି । 
ଗୋଟେ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଆଜି ମୁକ୍ତ ହେଲି । ଇଶ୍ଵର ତୁମକୁ ସୁଖୀ ରଖନ୍ତୁ । 

ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ । ମୁଁ କାଗଜ ପଡ଼ିଲି । ତାହା ଥୂଲା ମିଃ. ଜନ୍‌ସନନଙ୍କ 
ଉଇଲ୍ଲ୍‌ । ସମସ୍ତ ସଂପରି, ହୀରାଖଣି ଓ ବ୍ୟବସାୟର ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀ ଭାବେ ମୋତେ 
ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ । ସେ ମୋର ପିତା ଭାବେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଶେଷଇଛ୍ଛା ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ି । ଉଇଲ୍ଲଟିକୁ ପଢ଼ି ଖୁସି ହେବି ଜି କାନ୍ଦିବି ବୁଝିପାରିଲିନି । 

ଟେବୁ ଉପରେ ଉଇଲ୍ଲଟିକୁ ରଖବଦେଇ ଫାଦର ଦେଇଥୁ୍‌ବା ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ ଖୋଲିଲି । 
ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ହୋଇଛି । ଦେଖୁଲି ନୀଳରଂଗର 
ସ୍କାଫଟିଏ । ଟେକିଦେବା ମାତ୍ରକେ ଠନ୍‌ କରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚଟାଣରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । 
ଟେବୃ କନ୍ଦିରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ଦେଖ୍‌ଲି ମୁଦିଟିଏ । ଓଲଟାଇ ଦେଲି । ଝଲସିଗଲା ମୋ 
ଆଖ୍‌ । ଝଲମଲ୍‌ କରି ଉଠୁଥିଲା ମୁଦିର କୁନିକୁନି ପଥର ! କିଛି ଲେଖାଥୁ୍‌ବା ଜଣାପଡ଼ିଲା ! 
ପଢ଼ିଲି ଲେଖାଥୂଲା - ‘ଫଲ୍ଗୁ ।” 

ନୀଳସ୍କାଫ, ହୀରାମୁଦି, ଫଲ୍ଗୁ, ମିଃ.ଜନ୍‌ ସନ୍‌ ମୁଁ ଓ ଉଇଲ୍‌ । କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଗଲା । ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ କାହାଣୀ ଓ ଚରିତ୍ର ସବୁ ଗୋଟାଏ 
ତ୍ରିଭୂଜରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ମୋ ମନ ଭିତରେ । ଦୁଇ ବାହୁରେ ମି. ଜନସନ୍‌ ଓ 
ଫଲ୍‌ଗୁ । ସଂଯୋଗ ସ୍ଥଳରେ ମୁଁ । ମନେହେଲା ମୁଁ ଗୋଟେ ନଦୀ ପରି ବହିଯାଉଛି । ଧାଇଁ 
ଯାଉଛି ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ସବୁଜ ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍କୁ ହରେଇବାର ଭୟ ମୋତେ ଗ୍ରାସିଯାଉଛି । 
ମିଃ. ଜନ୍‌ସନ୍‌ ଓ ଫଲ୍‌ ଗୁ ଦୃଇପାଶଶ୍ଵର ଶୁଶ୍ଚ ଅବବାହିକାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ବହୁ 
ପଛରେ ରହିଯାଉଛନ୍ତି । ଦୁଃଖରେ ଦୁଇହାତରେ ମୁହଁ ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଲି । ଭାବିଲି ତାମାନେ 
ମୁଁ କ'ଣ... 

କବାଟ ଖୋଲି ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି ପନବ ବେଗରେ । ବିଜୁଳି ପରି ପଶିଗଲି ମିଃ. 
ଜନ୍‌ସନ୍ନଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ । ତାଙ୍କ ନିଦ୍ରିତ ଦେହକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଗୋଟେ ଆବେଗରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଲୁହ ଓ କୋହରେ ଚିକ୍ରାର କଲି - ‘ବାପା ।” 
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ହଠାଡ଼ ଦିବାକରକୁ ପଚାରି ଦେଲି - “ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱାକ୍ଵରେ ତୁମେ ଯାଅ ? 

ଚାଲୁଚାଲୁ ସେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ବିସ୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା | ଧୀରଗଳାରେ 
କ୍ଷଣଟିଏ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ମର୍ଣ୍ଣିୱାର୍କ କ'ଣ? 

ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଯେମିତି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥୁଲା, ମୁଁ ଅନୁରୂପ ତାଂ ପ୍ରଶ୍ନରେ 
ହତଚକିତ ହୋଇଉଠିଲି | ମନର ଭାବ ଚାପି ଦେଇ କହିଲି- “ଏଇ ଖୁବ ସକାଳୁ ଉଠି 
ବୁଲିଯିବା ।” 

ତା” ମୁହଁର ବିସ୍ମୟରେଖା ସବୁ ଅପ୍ରତିଭ ଓ କ୍ରମଶଃ ହସନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାର ଉତ୍ତରଦେଲା -“ ଏଠି ସେକଥା ଆମ ପାଇଁ ନୂଆଁ । 

“ଠିକ ଅଛି, ମୁଁ କାଲି ଠାରୁ ଏଇ ପାହାଡ଼ ତଳ ରାସ୍ତାରେ କିଛି ସମୟ ବୁଲିଯିବି । 
ଯିବକି ମୋ ସଙ୍ଗେ ? ? ପଚାରିଲି । 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା । ଏଠିକି ବଦଳି ହେବାର ଦୁଇମାସ ହେଲାଣି । 
ଘରେ ବାପା, ମା ଓ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଟୁରେ ପଢ଼ୁଥୁ୍‌ବା ପୁଅ ଓକାର ସହ ସୁନୀତି ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଏ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ରୋଷେଇ, 
ଘରଦ୍ବାର, ଲୁଗାପଟା ସଫା, ପ୍ରେସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କାମ ପାଇଁ ଅଫିସ୍‌ ବଡ଼ବାବୁ ଦିବାକରକୁ ହିଁ 
ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଥୁଲେ । ତାକୁ ଅତି ବେଶିରେ ସତର ଅଠର ହେବ । ଖୁବ କାମିକା ଓ 
ଶାନ୍ତ ପିଲାଟିଏ । 

ସେ ସିନା ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ରେ ଯିବାପାଇଁ, ହେଲେ ପ୍ରାୟତଃ ସମ୍ଭବ 
ନଥୁଲା ସେ ସକାଳ ଛ'ଟାରେ ପହଞ୍ଧ୍‌ ଦଶଟାଯାଏ କାମ କରେ | ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲେ 
ସେ ତା” ଘରକୁ ଯାଏ ଓ ପୁଣି ପାଞ୍ଚଟାରୁ ନ'ଟା ଯାଏ ରହେ ।! ସେ ମୋ ସହିତ 
ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ଵରେ ଗଲେ କାମ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆଦୌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଦିବାକରକୁ ନନେଇ ତା” ପରଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ମୁଁ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍୍‌ରେ ବାହାରିଗଲି । 
ସାମ୍ପାରେ ଥୁଲା ପତଳା ବୃକ୍ଷଲତା ପରିବେଷ୍ଟିତ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ତିନୋଟି ପାହାଡ଼ । ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଆଉ ଦୃଇଟି ଲଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ । ଠିକ୍‌ କଲି ପାହାଡ଼ 
ଆରପଟକୁ ଯାଇ ବୃତ୍ତାକାରରେ ଫେରିବି । 

ପୂର୍ବାକାଶ ନୀଳାଭ ଦିଶୁଥାଏ । ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛ ସବୁ ଯେମିତି ପାରଁଶିଆ 
ଚାଦର ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ପରମ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ପାଖ ବସ୍ତିରୁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ 
କୁକୁଡ଼ାର ପ୍ରଥମ ଡ଼ାକ । ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । କ୍ରମଶଃ ପାର ହେଲି 
ସାମ୍ପାର ପାହାଡ଼କୁ ଓ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁବବା ଘରଦ୍ବାର ଇତ୍ୟାଦି । 
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କେବଳ ଦେଖାଗଲା ଖୁବ ତଳେ ଥିବା ରାସ୍ତାର କିଛି ଅଂଶ, ବିଲବାଡ଼ି ଓ ଦୂର ଜଙ୍ଗଲଭରା 
ବଡ଼ ପାହାଡ଼ । 

ମୋ ପାଦଶବ୍ଦରେ ଛୋଟଛୋଟ ବୁଦାମୂଳରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଚଢ଼େଇମାନେ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ । ସଦ୍ଯ ଫ୍ରଟନ୍ତା କୁରେଇ ଫ୍ଲର ମହକ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ 
ସୁରଭିତ କରୁଥାଏ । ତଥାପି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୋଇନଥାଏ । ସାମ୍ପାରେ ଦିଶିଲା ସରୁ ପାଦଚଲା 
ରାସ୍ତା । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଶାଳଗଛର ସୁନ୍ଦର ଜଙ୍ଗଲ । ଝରାପତ୍ର ଧୂସରିଆ ଗାଲିଚାର ଭ୍ରମ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ଶାଳଗଛରୁ ଅନବରତ ଝରୁଥାଏ ଭଷତଵ ସବୁଜ ଓ ହଳଦିଆ 
ମିଶ୍ରିତ ରଙ୍ଗର କୁନିକୁନି ପାଖୁଡ଼ା । ଝରାପତ୍ର ଓ ସରୁ ରାସ୍ତା ଝରାଫୁଲର ଆସ୍ତରଣରେ 
ଚମକ୍ରାର ଦିଶୁଥାଏ । 

ବିସ୍ମରି ଗଲି ବାହାର ପୃଥଵବୀକୁ, ଦୁଃଖଶୋକ, ଜଞ୍ଜାଳ, ଅବସାଦ ଓ ନିଜସ୍ବ 
ସଂସାରକୁ । ସତେ ଯେମିତି ଗୌତମବୃବଦ୍ଧଙ୍କ ପରି ସକଳ ମୋହ ତ୍ୟାଗ କରି ନୃତନ 
ପୃଥୁବୀରେ ପଦାପଣ କରୁଛି । ହଠାତ୍ଵ ବା ପଟେ ଦିଶିଲା ଖପରଲି ଘର ବେଷ୍ଟିତ ଛୋଟ 
ପଲ୍ଲୀଟିଏ । ଘରଗୁଡ଼ିକ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ ଅବସ୍ଥିତ । ସିଲହଟ୍‌ ପରି ଦୂରୁ ଗାଟି ଦିଶୁଥାଏ । 
ହେଲେ କୌଣସି ଲୋକ ଦିଶୁ ନଥାନ୍ତି । ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ନିଜ 
ପାଦଶବ୍ଦ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ । କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ମିନିଟ୍‌ ଚାଲିବା ସନ୍ଗେ ସରୁ ନ 
ଥାଏ ପାଦଚଲା । 

ଦିବାକର କହିଥୂଲ। - “ଗୋଟେ ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଏ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କୁ 
ଘେରି ରହିଛି । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲେ ମୂଳରେ ଆସି ପହଞ୍ ହେବ ।” 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆସିଥୂବା ସନ୍ଧେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ବିବ୍ରତ ନ ହୋଇ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ରାସ୍ତାଟି କ୍ରମଶଃ ଉଦ୍ଦାଭିମୁଖୀ ହେଲା । ଝରା ଶାଳପ୍ୁଲର ବହଳ 
ଆସ୍ତରଣ ଉପରେ ଚାଲୁଚାଲୁ ଅପରୂପ ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକ ଲଲଗିଲି । 
ରାସ୍ତା ଏଥରକ ନିମ୍ପକୁ ଲମ୍ବିଗଲା ଓ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲି । ଦେଖୁଲି ମାଟିବନ୍ଧଟିଏ ତିଆରି 
ହୋଇଛି ଓ କଡ଼େ କଡ଼େ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ପାହାଡ଼ିଆ ଜଳସ୍ତ୍ରୋତକୁ ଏକାଠି କରିବା ପାଇଁ 
କେନାଲଟିଏ । ସେଇଠାରୁ ଅଧକିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ସେଇ ପଲ୍ଲୀଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । 

ମଥା ଟେକି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ପ୍ରଥମ କିରଣରେଖା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ତର୍ଶ କରିନାହିଁ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଶାଳ, ଶାଗୁଆନ ଗଛ ମାନଙ୍କୁ । ତଳକୁ ଦ୍ରଷ୍ଠି କରି ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇଲି । ଅଚାନକ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ମାଟି ବନ୍ଧ ନିକଟରେ ପଥର ଉପରେ 
ବସିଛନ୍ତି ତିନୋଟି ମଣିଷ । ଆଦୌ ଲୋକବାକ ଦିଶୁ ନଥୂବା ସ୍ଥାନରେ ଏଇ ତିନୋଟି 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଉଠି ଚିନ୍ତାକଲି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ 
ପଲ୍ଲୀର ନାଁ ବୁଝିବି । ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ଶୁଖୂଲା 
ପତ୍ର ପାଦତଳେ ମସ୍‌ମସ୍‌ ଶବ୍ଦ କରୁଥା'ନ୍ତି 

ପାଖରେ ପହଞ୍ ଦେଖୁଲି ସେମାନେ ବାର୍ବକ୍ୟରେ ଉପନୀତ | ପରସ୍ତର ସାମ୍ବାସାମ୍ି 
ହୋଇ ଚୁଲି ଝିଙ୍କା ପରି ବସିଛନ୍ତି ତିନୋଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ । ଦରମଇଳା 
ଧୋତିରେ ଦେହ ଢଡାଙ୍ଗିଛନ୍ତି 
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“ମଉସା, ନମସ୍କାର |! ଏଇବାଟେ ଗଲାବେଳେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଭାବିଲି , 
ପଲ୍ଲୀର ନୀ କ”ଣ ପଚାରି ବୁଝିବି । ଆପଣମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଲିନି ତ ?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

ତିନିବୃଦ୍ଧ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ମୁହଁ ସାରା ବୟସର ରେଖା, କେଶ 
ଅଧା ଝୋଟ । ଆଖ୍‌ ପାଣିଚିଆ ଦିଶୂଥୂଲା । ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବୃଦ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ˆ କଷ୍ଟ 
କଣ ବାବୁ ! ଏ ଗା ନାଁ କୁନ୍ତୀପରା' । ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? 

“ମୁଁ ଏ ପାହାଡ଼ର ଆରପଟେ ରହେ । ଦୃଇମାସ ହେବ ଏଠିକୁ ବଦଳି ହୋଇ 
ଆସିଛି ।” ” ଉରର ଦେଲି ! 

ସେମାନେ ମୋତେ ରଲ କରି ଚାହିଁଲେ । “ମଉସା, ଆପଣମାନେ ଗପସପ 
କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆସୁଛି ।”” କହି ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି । ଆଚି ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ୍‌ ଯାଇ ଗୋଟେ 
ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ କାମରେ ମିଟିଂ କରିବାକୁ ହେବ । 

ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପୂର୍ବ ରାସ୍ତାରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ତ ଗଲି । 
ଦେଖ୍ଲି ଦିବାକର କାମ ସାରିଲାଣି । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - “ଆପଣଙ୍କର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ତ ? 

““ନୀ”?- ସଂକ୍ଷେପରେ କହି ଯୋତା ଓହ୍ଲାଇ ମୁହଁ ହାତ ପରିଷ୍ଠାର କରି 
ମିଟିଂ ଫାଇଲ ଖୋଲିଲି । ଅନ୍ୟ ଦିନର ସକାଳ ଅପେକ୍ଷା ଏ ସକାଳ ବେଶ୍‌ ଚମଜ଼ାର 
ମନେ ହେଲା । 

ଡା” ପରଦିନ ଯଥା ସମୟରେ ପୁଣି ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ରେ ବାହାରିଲି । ଝରା ଶାଳାଙ୍ଦଲର 
ବାସ୍ପାରେ ମହକି ଯାଉଥବା ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ସେଇ ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲି । 
ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା ଦୂର ଆମ୍ବ ବଗିଚଟାରୁ ଗୀତ ଗାଉଥୁୂବା କୋଇଲିର ମିଠା ସ୍ଵର । ଛାତି ଭରି 
ଲମ୍ବା ପ୍ରଶ୍ଵାସଟେ ନେଲି । ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ସାରା ମନ ହୃଦୟ, ଆମ୍ମା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେଇ ଗଡ଼ାଣିଆ ରାସ୍ତାରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ମାତ୍ରକେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲି 
ପୂର୍ବୋକ୍ତ ତିନି ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ । ପୂର୍ବପରି ବସିଥୂଲେ । 

ପାଖକୁ ଯାଇ ଶୁଭ ସକାଳ ଜଣାଇ ପଚାରିଲି - ମଉସା, ଆପଣମାନେ ବୋଧେ 
ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ଵରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଏଠି ବସିଛନ୍ତି ?”' 

“ତୁମେ ବସିବକି ବାବୁ ?”” ସେଇ ବୟୋକ୍ୟେଷ୍ଠ ବ୍ରଦ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଖୁବ 
ଆଗ୍ରହରେ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି ।”? କହି ଝରାପତ୍ର ଉପରେ ଦୃୁଇଗୋଡ଼ ଜାକିଜୁକି ବସିପଡ଼ିଲି । 
ବସିବା ମାତ୍ରକେ ଆରାମ ଲାଗିଲା । 

“ଆପଣମାନେ କ'ଣ ଏଇ କୁନ୍ତୀପରାର ? ” ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

“ହଁ-ବାବୁ ।” ” ଏକାସରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“ “ଆପଣମାନେ ଆରାମରେ ବସି କଥା ହେଉଥୂଲେ । ମୋ ଆସିବାରୁ କଥା ବନ୍ଦ 
ହେଲା ନା ମଉସା ?”” ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବେ ପଚାରିଲି । 

“ନାଁ - କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । ତା'ପରେ ଏ ବୟସରେ କ'ଣ ବା କଥା ହେବ 
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ଯେ ? ସେଇ ଘର କଥା ତ । ଏବେ ଶୁକୁ ତା କଥା କହୁଥିଲା ।” ” ବୟୋଚ୍ୟେଷ୍ଠ ବୃଦ୍ଧ 
କହିଲେ । 

“କେଉଁ ବା ନୂଆ କଥା ଭାଇ । ଜାଣ ବାବୁ, ମୋତେ ମାଡ଼ ଆଠ ବର୍ଷ ତଳେ 
ମୋ ବାପା ମା ମରିଗଲେ ! ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ଜମିବାଡ଼ି ଥଲା, ତାହା ମୋ କାକା ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ନେଇଗଲେ ! ଗୀ ସାରାର ଗୋରୁଗାଇତ ଜମି ପାଳି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଖାଇ ବଡ଼ 
ହେଲି । ତା'ପରେ ପର ଚମି ଚାଷ କରି କିଛି ପଇସା ହାତରେ ରଖୁ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଜମି ପାଇବା ପରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ କଲି । ବାହା ହେଲି ଆରପଟ ବଡ଼ପାହାଡ଼ ତଳ 
ଗୀର ଦଶମୀକୁ । ସେ ମୋ ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥୁଲା । ସେ ଆସିବା ପରେ ଘର ଭରିଗଲା ! 
ହଳବଳଦ, ଗାରଗୋରୁ, ଜମିବାଡ଼ି, ଧାନଚାଉଳରେ ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇପୁଅ 
ଦୁଇ ଝିଅ ମୋର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଘରେ ବାହା କରିଦେଲି । 

ଦିନେ ହଇଜାରେ ଆମ ଗାରୁ ଅଧେ ଲୋକଙ୍କ ସହ ବୁଢ଼ୀଟା ମୋର ମରିଗଲା । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେମିତି ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ମଡ଼କରେ ଅଧେ 
ଗୋରୁଗାଇ ଚାଲିଗଲେ । ପୁଅ ଦି'ଟା ଅଳସୁଆ ପ୍ରକୃତି ଧରିଲେ । ଚାଷବାସରେ ମନ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଥଲାବେଳେ ବୋହୂ ଦି'ଟା ମନ ଦେଇ କାମ କରୁଥିଲେ । ବୁଢ଼ୀ 
ପରେ କିଏ ମାଲିକାଣୀ ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ମନ ଫଟାଫଟି, କଳି ଝଗଡ଼ାରେ 
ଘର କମ୍ପିଲା । ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦୁଇ ପୁଅ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ମୋ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ କେହି ରାଜି ନଥୂଲେ । ଘରର ମୂରବିପଣିଆ ମୋଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ । 
ଦୁଇବୋହୂ ପାଳିକରି କିଛି ଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ପରେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଦିଅନ୍ତି ନ 
ହେଲେ ନାହିଁ ।'' ସେ ଧୋତି କାନିରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲେ । 

ଦୀଘଶ୍ବାସଟେ ମୋ ଛାତି ଥରାଇ ବାହାରି ଆସିଲା । ସନ୍ତାନମାନେ ବୁଢ଼ା ବାପାମା” 
ମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ବୋଝ ଭାବନ୍ତି ଯେ ¦ ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଆସିବନି ନା 
ସେମାନେ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଭୋଗ କରିବେ ନାହିଁ ? 

“ଏବେ ବି କ'ଣ...।” ” ମୋ ପ୍ରଶ୍ନ ତଣ୍ିରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଅଧା ରହିଗଲା । 

ସେ ହସିଲେ । ଝରି ପଡ଼ିଲା ଅଜସ୍ର ବେଦନା, ଦୁଃଖ, କାରୁଣ୍ୟ । କହିଲେ - 
“ ବଞ୍ଚିଥବା ଯାଏ ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ମରିଗଲେ ମଣିଷ ତରି ଯାଏ ।” 

ପଲକହୀନ ପାଣିଚିଆ ଆଖ୍‌ ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ କହୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଦୁଃଖଭୋଗର ଦୀର୍ଘ 
କାବ୍ୟକୁ । 

“ହଁ -ଦୁଃଖର ଅନ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋ କଥା ଶୁଣିବେ ବାବୁ !” ? ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ 
କହିଲେ । 

“ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲି - ““ କୁହନୁ ମଉସା, ଦୁଃଖ କହିଦେଲେ ମନ ହାଲ୍‌କା 
ହୋଇଯାଏ । 

“ମୋ ନୀ ଧରମା । ବାପା ଥରେ ମା'କୁ ନେଇ ପୁରୀ କୋଣାର୍କ ଯାଇଥୂଲେ ! 
ସେଇ ବର୍ଷ ମୋ ଜନ୍ମ ହେବାରୁ ବାପା ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୋ ନାଁ ଧର୍ମପଦ ରଖୁଥିଲେ ! 
ହେଲେ ମା’ ଡାକେ ଧରମା ! ଅନ୍ୟମାନେ ବି ସେଇ ନାଁରେ ଡାକୁଥିଲେ । ଆମର ଚଳନ୍ତି 
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ଘର ଥୂଲା । ମୋ ଜନ୍ମବେଳକୁ ଇଂରେଜ ସରକାର ଶାସନ କରୁଥିଲେ । ପଞ୍ଚମରେ 
ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ଆମେସବୁ ବାନର ସେନାରେ ଯୋଗଦେଲୁ । ତା'ର ତିନିବର୍ଷ ପରେ 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା। ଗାଛିଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ଗୋଟେ ସେବାଶ୍ରମରେ 
କାମ କଲି । ବାଲ୍ୟବିଧବାକୁ ବିବାହ କରି ଘରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ଗା, ଢାଡି, ସମାକ 
ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଓ ଆମ ଘରକୁ ବାସନ୍ଦ କଲେ । ବାପା ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ ଧରି କ୍ଷମା 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଜାଡିଆଣ ଭୋଜି ଓ ଜୋରିମାନା ଦେଇ ଜାଡିରେ ପୁଣି ମିଶିଲୁ । 

ପରବର୍ରୀ ନିର୍ବାଚନରେ ମୁଁ ପ୍ରାଥୀ ହୁଏ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜୋର୍‌ କରି ମୋଡେ 
ଠିଆ କରାଇଲେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଦୁଇଥର ମୁଁ ଜିଡିଛି । ଗରିବ ଚାଷୀ ମୂଲିଆଙ୍କ ପାଇଁ 
ନିଃସ୍ଵାଥପର ଭାବେ କାମ କରିଛି । ହେଲେ କ'ଣ ପାଇଛି ଜୀବନରେ ? ମୋ ପାଖରେ 
ଯେଉଁମାନେ କାମ କରୁଥୂଲେ ଦେଶମାଡ଼କା ପାଇଁ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେ ବୋଲି ଶପଥ 
ନେଇଥୂଲେ, ସେଇମାନେ ମୋ ପତନର କାରଣ ହେଲେ ।! ମୋତେ ଗରିବଙ୍କ ତଣ୍ଡିକଟା, 
ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, ଲାଞ୍ଚାଆ ଭାବେ ପ୍ରଚାର କରି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମଡାଇ ନିର୍ବାଚନ 
ବେଳେ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ ନିର୍ବାଚନରେ ଜିଡିଗଲେ । 

ଘରେ ପୁଅଝିଅମାନେ ଅବହେଳା କଲେ । ସେମାନେ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ବାପଟିଏ 
ଅପେକ୍ଷା ଲାଞ୍ଚୁଆ, କ୍ଷମତାଲୋଭୀ ବାପକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ମୋଡେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଆଖ୍ୟା ଦେଲେ । ଅପାରଗ କହି ଅପମାନିତ କଲେ । ଏଇ କୁନ୍ତୀପରାରେ 
ଦିନେ ଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ତିଆରି କରିଥୁଲି । ସେଇଠିକୁ ଶେଷକାଳ ବିତାଇବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି ।” 

ଧରମାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଦେହମନ ଜଳି ଉଠି ବିବଶ ହୋଇଗଲା 
ମୁଠାଏ ନିଥର ପାଉଁଶ ପରି । ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା । କୋଟିକୋଟି ଭାରତୀୟଙ୍କ 
ଚେତନାକୁ ସ୍ଥବିର, ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ହୃଦୟକୁ କଳୁଷିତ କରୁଥବା ଦୂଷିତ, ନୀତି 
ବିହୀନ ଅନ୍ଧ ରାଜନୀତି କଥା | ଆହା ! ଦେଶ, ଜାତିର ଉତ୍ସଗୀକୃତ ଦେଶସେବକମାନେ 
କ୍ଷମତାଲୋଭୀ, ନୀତିଭ୍ରଷ୍ଟ ସ୍ବାର୍ଥପର ନେତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଭଳି ପରାଜିତ, ଅବହେଳିତ 
ହେଉଛନ୍ତି ! ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଚିକ୍ରାର କରି ଆକାଶ ପାତାଳ ଛିନନଭିନ୍୍‌ କରି ରାଜନୀତି 
ତଥା ସ୍ବାର୍ଥପର ନେତାଦଳଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ । 

“ବାକି ରହିଲା ମୋ କଥା ।”' ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବୃଦ୍ଧ ମଥା ତୋଳି କହିଲେ- 
“ମୋ ନାଁ ବ୍ରଜମୋହନ ।” ? କ୍ଷଣେ ନୀରବ ଗଲେ । 

 ଚ୍ରୀବନଟା ଶିକ୍ଷକତାରେ କଟିଗଲା ! ପାଞ୍ଚ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାର କଷ୍ଟ 
ମୁଁ ଭୋଗ କରିଛି । ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ବାହାଦେଇ ଆମେ ବୃଢ଼ାବୁଡ଼ୀ ଦୁହେଁ ଗୀର ନଡ଼ାଛପର 
ଘରେ ଦିନ ବିତାଇଲୁ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଦିନ କଟିଯାଉଥିଲା ! 

ଦିନେ ଆସି ପୁଅ କହିଲା - “ବାପା ! ଏ ଗାଁ ଘର ଓ ଜମିବାଡ଼ି ବିକ୍ରି କରିଦେଇ 
ଆମେ ସହରରେ ଗୋଟେ କୋଠା କରିବା । ସେଠି ଭଲରେ ସମସ୍ତେ ରହିବା ।” ” 

ତା ମା” କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ନିରୁଭତର ରହିବାର କାରଣ ମୁଁ ବୁଝୁଥୁଲି । ମୁଁ ବି 
ନୀରବ ରହିଲି । ପୁଅ ଗୁଡ଼ାଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆମକୁ ମଫସଲିଆ, ପଛୁଆ ଗାଳି ଦେଇ 
ଯେମିତି ହେଉ ସହରରେ ଘର ହେବ ବୋଲି ନିଷ୍ତରି ଶୁଣାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 
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ସେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଥଲା । ତା' ମନରେ ଦୁଃଖ ନ ଦେବାକୁ ତା' 
ଇଚ୍ଛାନୁଯାୟୀ ବାହା ଦେଇଥୁଲି ତା” କଲେଜପଡ଼ା ସାଙ୍ଗ ସହ । ପ୍ରେମ ବିବାହର ଯାହା 
ପରିଣତି ହୁଏ, ତାହା ଆମେ ଭୋଗିଲୁ । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଉପରକୁ ଶାନ୍ତ, ସୁଧୀର ଦିଶୂଥୁବା 
ଝିଅଟି ଆମ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ରଣଚଣ୍ଡୀ, ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା । କଥାକଥାକେ ପୁଅକୁ ଶାସନ କରେ । ଦୁହେଁ ଚାକିରି ପାଇ ସହରକୁ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆମେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲୁ । ହେଲେ ପୁଅର ଘର କରିବା ନିଶା 
ଆମକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲା । ବୋହୂ ପାଖରେ ପୁଅଟା ଚଳିପାରୁନି । ଆମେ 
କେମିତି ଚଳିବୁ ? 

ପୁଅର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ବୋହୂ ଆସି ଗାଳିମନ୍ଦ କରେ । ଯେଉଁଦିନ ଘର 
ବିକ୍ରିର କାଗଜଟା ଆଣି ପୁଅ ବୋହୂ ସାମ୍ପାରେ ରଖୁଦେଲେ ତା” ମାଂ” ବେହୋସ 
ହୋଇଗଲା । ଚେତା ଫେରିଲାନି, ଏକାକୀ କରି ଦେଇ ସେ ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଗଲା ! 
ଦାହ ସଂସ୍କାର କରି ଫେରିବା ପରେ ପୁଅ ମୋ ଠାରୁ ଦସ୍ତଖତ କରାଇନେଲା । 

ଜମିବାଡ଼ି, ଘର ବିକ୍ରି ହେବା ପରେ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଝ ପରି ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଆଶ୍ରା ନେଲି । ପେନସନ୍‌ ସପ୍ତାହରେ ବୋହୂ ବଡ଼ ଆଦର ଯନୁ କରେ । ଭଲରେ ମୁଠାଏ 
ବାଢ଼େ । ବାକି ତିନି ସପ୍ତାହ ମୁଁ ମରିଥାଏ କି ବଞ୍ଚିଥାଏ, ଚିନ୍ତା ନଥାଏ । ପେନ୍‌ସନ ଆଣିବା 
ମାତ୍ରକେ ବୋହୂ ଘରର ବିଭିନ୍ନ ଧାର ଉଧାର କଥା କହି କୌଶଳରେ ସବୁଟଙ୍କା 
ନେଇଯାଏ ! 

କିଛି ମାସ ପରେ ମୋ ଦେହରେ ଗୋଟେ ଆବୁ ବାହାରିଲା । ବେଳେବେଳେ 
ଭାରି କଷ୍ଟ ହୁଏ । ପୁଅକୁ ମେଡ଼ିକାଲ ଯିବା କଥା କହିଲେ କୁହେ - “ 'ବୃଢ଼ା ବୟସରେ 
ଏମିତି ସବୁ ବାହାରେ । ତୁମେ ତ ବୃଢ଼ା ହେଲଣି, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ଡାକ୍ତର 
ମୁଠାମୁଠା ପଇସା ନେବ, କିଏ ଦେବ ଯେ ?”? 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହେ । ମନେ ପଡ଼େ ଏଇ ପୁଅକୁ ମାସ ମାସ ଜ୍ଵର ହେଉଥଲା ବୋଲି 
ଦି” ମାଣ ଜମି ବିକ୍ରି କରି ସହରରେ ମାସେ ରହି ତାକୁ ଭଲ କରିଥୁଲି । ଆବୁରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ବଢ଼ିବାରୁ ଦିନେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମେଡ଼ିକାଲ ଯାଇ ଟେଷ୍ଟ କରାଇଲି । ସପ୍ତାହକ ପରେ ଜାଣିଲି 
କ୍ୟାନ୍‌ସର । ଅପରେସନ୍‌ କଥା କହିବାରୁ ବୋହୂ ରାଗିଯାଇ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଲା । 
ପାହଚରୁ ତଳକୁ ପଡ଼ି ଗଲି । ମୁଣ୍ଡରୁ ପ୍ରବଳ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଲା ଓ ଚେତା ହରାଇଲି । 
ଦେଖୁନ କପାଳରେ କେତେ ବଡ଼ କ୍ଷତଦାଗ ।”' କହି ନିଜ କପାଳକୁ ଆଉଁସି 
ପକାଇଲେ । 

ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ଆହା - ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର କେତେ 
ନିଷ୍କର ! ପିତାମାତାଙ୍କୁ ବୋଝ ଭାବି ହତାଦର କରୁଛନ୍ତି । 

“ଏବେ କେଉଁଠି ରହୁଛନ୍ତି ?'” ନିଜ କୋହ ଚାପି ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

“ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ ।”” ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେ । 

“* ତେବେ ଏଇ ମଉସାଙ୍କ ସହ କ'ଣ ବ୍ରଦ୍ଧାଶ୍ରମରେ ରହୁଛନ୍ତି ?”? ପଚାରିଲି । 
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ମୁହଁ ୧୧୯ 


““ ରଶ୍ବରଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ସେଭଳି ପରମଶାନ୍ତି ସ୍ଥଳ କାହିଁ । ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛୁ । 
ବିଷଣ୍ଠତା ଜ୍ରମଶଃ କଟିଗଲା ପରି ଜଣାଗଲା । 

ବେକଭାଟି ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବାର ସୂଚନ। ମିଳିଲା ରଭ୍ତିମ 
ଆଭାରୁ । କହିଲି - “ମଉସା, ଆପଣମାନେ ଗପସପ ହୁଅନ୍ତୁ ! ଆଜି ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ମୋତେ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ସେମାନେ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ସ୍ମିତ ହସିଲେ । ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ ପୂର୍ବ 
ରାସ୍ତାରେ ଫେରିଲି । ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ଠିକରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଠିକ କଲି 
ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗୁ ପଛେ ତାଙ୍କର ଅପରେସନ କରାଇବି । ମୋ ସାନଭାଇଟି ଡାକ୍ତର | 
ସେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 

ତା ପରଦିନ ଭୋରରୁ ଉଠି ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ରରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଦେଖୁଲି ସେମାନେ 
ପୂର୍ବଭଳି ବସି ଗପସପ ହେଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରକେ ହସି ହସି ହାତ ଠାରି 
ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ବସିପଡ଼ିଲି । 

ପଚାରିଲି - “କେମିତି ଅଛନ୍ତି, ଆପଣମାନେ ? ମଭସାଙ୍କ ଆବୁ ଅପରେସନ 
ମୁଁ କଟକରେ କରାଇବି । ମୋ ସାନଭାଇଟି ଡାକ୍ତର । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । କାଲି 
ଶନିବାର । ମଉସାଙ୍କୁ ନେଇ ରବିବାର ସକାଳୁ ବାହାରି ଯିବି । ଆପଣମାନେ ଚାହିଁଲେ 
ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଯିବେ । 

“ପୁଅ ! ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ଆଉ କି ଅପରେସନ ଯେ ? ଆଉ ବା କେତେ 
କାଳ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ? ”? ଉଦାସିଆ ସ୍ଵର ଆମ ଚାରିପଟକୁ ଭାରି କରିପକାଇଲା । 

* କେବେ ଦିନେ ମରିବା ବୋଲି ଆଜି ଠାରୁ କନ୍ଥା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ମଶାଣିରେ 
ଶୋଇବା କି, ମଉସା ? ମନା କରନ୍ତୁନି । ଅପରେସନ ପରେ ଆପଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ 
ହୋଇଯିବେ ।”' ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ସେ ନୀରବରେ ହସିଲେ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ହସ ଅତି ଦୃର୍ବୋଧ ଭଳି ମନେ 
ହେଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି । 

ଶନିବାର ଦିନ ରାତିରେ ବ୍ରିଫ୍ରକେଶ୍‌ ସଜାଡ଼ିଲି । ସାନଭାଇକୁ ଫୋନ୍‌ କରି ସବୁ 
କଥା ଜଣାଇଦେଲି । ଦିବାକରକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚାରିଲି - ““ଆଳ୍ଛା, କୁନ୍ତୀପରାରେ 
ଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ଅଛି ନା ? 

“ହଁ - ବାବୁ । ତାକୁ ପରା ଧରମା ମଉସା ତିଆରି କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ପରି 
ଦେବତା ମଣିଷ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ।। ଦିବାକର ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ! 

“କାଲି ସକାଳୁ ଆମେ ସେଠିକୁ ଯିବା । ତୁମେ ଘରୁ ଶୀଘ୍ର ଆସିବ । 

“କାମ କିଛି ଅଛି କି ?” ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା । 

““ ବୁଜ଼ ମଉସାଙ୍କ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କଟକ ନେବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଚି । 
ଗତକାଲି ସକାଳେ ତାଙ୍କୁ କହିଥୁଲି । ସାଙ୍ଗରେ ଧରମା ମଉସା ଓ ଶୁକ୍କୁ ମଉସା ମଧ୍ଯ 
ଯିବେ ।”  ଆଖୁରୁ ଚଷମା ପୋଛି ନେଇ କହିଲି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୦ ମୁହଁ 


ଦିବାକର ମୋ କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଅରିଥରି ଭୂମି ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଆଁ କରି ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା ! 

“ଦିବାକର, ତୁମର କ”ଣ ହେଲା ? ଦେହ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ” ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ତା” ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲି । 

ସେ ସମସ୍ତ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରଡ଼ିଟେ କଲା, ଯେଉଁଥୁରେ କେବଳ ମୁଁ 
ନୁହେଁ ବରଂ ସେଠାକାର ସାହିପଡ଼ିଶାମାନେ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଅଗଣାରେ 
ଚମା ହୋଇଗଲେ । 

* କ'ଣ ହେଲା ଦିବାକର ? ' ' ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

““ ଭୂତ ।” ? ଏତିକି କହି ସେ ଚେତା ହରାଇଲା । 

“ ଭୂତ କାହିଁ ?? ” ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲି ! 

“ “ଦିବାକର ମୁହଁରେ ପାଣିଛାଟି ତାକୁ ହୋସ୍କୁ ଆଣିଲୁ । ପଚାରିଲି- “ଆରେ, 
ଭୂତ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? 

“ବାବୁ, ଆପଣ ଯାହାଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଉଥୂଲେ ଓ ଯାହାଙ୍କର ଅପରେସନ 
ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କଟକ ନେବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ସେ ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ଯ କେତେ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵର୍ଗବାସୀ ହୋଇଛନ୍ତି ।”? ଆଖ୍‌ 
ତରାଟି ଦିବାକର କହିଲା । 

“ହେଲେ...” ” ମୋ କଥା ଅଧା ରହିଲା । ଲୋମମୂଳ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା । 

“ବାବୁ, ସେଇଟା ଗୋଟେ ସମାଧୂ ଜାଗା । ନ ଜାଣି ସେପଟେ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ୂରେ 
ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଛ । ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ ସେଠିକି ।' ମୁରବୀଟିଏ ପରି ଦିବାକର 
ଚେତାଇ ଦେଲା । 

ରାତିରେ ଆଉ ଖାଇପାରିଲିନି । ଆଖ ଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା ତିନି ବୃଦ୍ଧଙ୍କର 
ଉଦାସିଆ। ମୁହଁ, ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ବେଦନାଭରା ଜଢୀବନକାହାଣୀ । 

ସକାଳ ହେବାପୂର୍ବରୁ ନିଦ ଭାଟର୍ଗିଗଲା ! ମର୍ଣ୍ଣିୱକ୍୍‌ରେ ପୂର୍ବପରି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ 
ବାହାରିଲି । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୋଳିଲି ତିନୋଟି ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ରକ୍ତ ଗୋଲାପ । ପୂର୍ବୋକ୍ତ 
ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ତ ଦେଖବଲି କେହି ନଥୂଲେ । ବରଂ ସେମାନେ ଯେଉଁଠାରେ ବସନ୍ତି, ସେଠାରେ 
ଥିଲା ତିନୋଟି ବିବର୍ଣ୍ଣ ସମାଧ୍ୂ । ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଥଲା ଝରାପତ୍ର ଓ ଝରା ଶାଳଦ୍ୁଲର 
ଶୁଖୂଲା ଆସ୍ତରଣ । ପାଖକୁ ଯାଇ ହାତରେ ସଫା କଲି ପତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଓ ପକେଟ୍‌ରୁ ପୁଲ 
ତିନୋଟିକୁ ବାହାର କରି ପ୍ରତି ସମାଧୂ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ରଖୁଲି । ଆଖ୍‌ 
ବନ୍ଦ କରି ସେମାନଙ୍କ ଅଶାନ୍ତ ଦୁଃଖୀ ଆତ୍ମାର ସଦ୍ରଗତି କାମନା କଲି । 

ଅଚାନକ ଅନୁଭବ କଲି ସ୍ଵେହଭରା କେତୋଟି ସାମାନ୍ୟ ହାଡ଼ୂଆ ହାତ ମୋ 
ମଥା ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛନ୍ତି । ନୀରବରେ ସେଇ ସ୍ତର୍ଶକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
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‘ବର୍ଷା, ପକ୍ଷୀ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ୀ ସାହିତ୍ଯ ଅକାଦେମିର “ନବୋଦୟ” ଯୋଜନା 
ଆନୁକୁଲ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ । ଅଧ୍ୟାପିକା ସୁପ୍ରିୟା ପାଲ ଏହାର ସ୍ରଷ୍ଟା । ସୁପ୍ରିୟା 
ପାଲ ଓଡ଼ିଅ। ସାହିତ୍ୟର ନବପ୍ରଜନ୍ମନର ଶକ୍ତିଶାଳୀ କଥାଶିଳ୍ପୀ । ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଭବିଷ୍ୟତର ଅଜ୍ଚସ୍ର ସମ୍ଭାବନାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଜୀବନର ଅନେକ 
ରଂଗରାଗରେ ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ । ଏହି ସଂକଳନରେ ବାରଗୋଟି ଗଳ୍ପ 
ସ୍ଥାନିତ । ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ବର୍ଷା, ପକ୍ଷୀ ଓ ସ୍ବପ୍ନର ନାମ ଅନୁ ସାରେ ସଂକଳନଟିର 
ନାମକରଣ କରାଯାଇଛି । ଏହି ଗଳ୍ପ ୧୯୯୩ରେ ଦୈନିକ ‘ସମ୍ବାଦ'ର ଗଳ୍ପ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥଲା । 


ଏ ସଂକଳନର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଗନ୍ଧ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ ରଚିଡ । ଲେଖୁକା ବିଦେଶର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ମଧ୍ଯ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ବୟସର ଅସହାୟତା, 
ଶିଶୁର ମନସ୍ତତ୍ତ, ରୁଗ୍ଣ, ଦରିଦ୍ର ଓ ଅସହାୟର ଚିନ୍ତା ସହିତ ଧନୀର ଆଡ଼ମ୍ବର, 
ମିଥ୍ୟା ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ଅନ୍ତସାରଶୂନ୍ୟତା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଲମରୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଅନେକ ଗୁଣାତ୍ମକ ଗଳ୍ପ 
ଆଶା କରୁଛି । ବୃତ୍ତିରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ଯାପନା କରୁଥୁବା 
ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ଏହି ନିର୍ବାଚିତ ଗଳଗୁଡ଼ି କରୁ ପାଠକେ ତାଙ୍କ ଗଛ୍ତମାନସକୁ ଚିହ୍ନିବାର 
ସୁଯୋଗ ଅବଶ୍ୟ ପାଇବେ । 
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